兩歲時我開始學(xué)走路。\wｗｗ。qb5.ｃOM/
    我爸說，兩歲是個該爬起來挨摔的年紀(jì)，再不摔該不會走了。
    摔起來很痛。
    于是我成了大哥和二哥的玩具，這個玩具會爬會滾，會分泌屎尿鼻涕諸般液體，總之是很好玩很捉摸不定的一件東西，像是終日在大哥和二哥手上傳送的一個皮球，這個皮球有時在一個俗稱屁蹲的動作中，把屁股染成家鄉(xiāng)的紅土色，有時連腦袋也不能幸免，日久天長我挺喜歡做大哥二哥的玩具，因為在他們那種窮極無聊又其樂無窮的傳送中，實際上你是不用費心走路的，你只需要搖搖晃晃搖搖晃晃于兩雙小泥爪之中，實在不想玩了就拿大頭照門框上撞出一個驚天動地的響兒，然后在你的大哭聲中自有爸拿著新削就的毛竹板子過來解圍。
    結(jié)果是我的紅色屁股和大哥二哥青腫的屁股。
    結(jié)果是直到四歲我還是一只需要人傳來傳去的皮球。我不會走路。
    大哥二哥后來很輕松地就寬容了我。他們終于認(rèn)可這個搖搖晃晃走路吭吭唧唧說話的傻三弟。于是在過了六歲關(guān)以后，爸交給三兒傳承的不僅是大的二的舊衣服臭鞋，還有一個常用的稱呼：龜兒子。
    至于外人，也就是下榕樹鄉(xiāng)的同村人，他們不像爸那樣滿足于一個含意曖昧的稱呼，他們比較直率地叫我許三呆子。這個稱呼后來隨了同村的成才，一直流傳到第七裝甲偵察連。我那班副伍六一曾很坦誠地問過我：我也可以這樣叫你嗎？
    坦誠和直率真是一種美德，那怕是給你帶來些微的不快。
    ★二級士官許三多
    當(dāng)村口大喇叭嚷嚷的時候，許百順還在刨他那地，是人都說他那口子這兩天就生，大部分人都說他那口子今天就生，可許百順是有主意的人，他曉得是那口子生，不是他生，他刨地，那口子照生，所以那口子生，他也照刨地。
    許百順還記得，昨天晚上在垅溝里下了竹籬，就像那口子照生一樣，竹籬里照常地會有泥鰍和小魚，生活就是得時常有些小豐收，否則不叫百順。
    小魚在竹籬里翻白眼，泥鰍在竹籬里翻肚皮。
    大喇叭里還在嚷著：許百順，許百順，你死脫了頭的還不回來？你要生閨女啦！
    后一句讓許百順氣憤了，他毫不猶豫地回敬了一句：什么閨女，是兒子！
    接下來是濺著水花往家奔。清流冽冽，以連建制計算的泥鰍小魚們蹦著花兒逃開了成為小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的一部分。據(jù)許百順夸大其詞的說法，那天逃掉的泥鰍至少有十二斤，而他確實得了個兒子，卻只有六斤五兩，所以，后來一到許三多的生日，許百順的嘴里總會嘀咕著，說可惜了他的那塘泥鰍。有時候是大嘀咕，伴著荷包蛋揮過來的一個巴掌：真可惜了他娘的那塘泥鰍！
    下榕樹的村中空地是許百順的必經(jīng)之道，一個后來被村長改名叫幸福廣場的地方。但這時候的村長還沒有起名題字的惡習(xí)，他正抱著他那一歲的兒子成才，在那塊未來的幸福廣場上招搖，他朝許百順從鼻子里哼出一串模糊的聲音：回家生兒子呢？他說。
    許百順一向?qū)Υ祟愂虏恍紥忑X，他揮揮手，算是一種響應(yīng)。他說誰知道是騾子是馬？又不是我生，老母雞天天抱窩，女人家就得生兒子，急啥？
    村長又哼，他說我兒子名起好了，叫個成才，以后準(zhǔn)定成才。
    許百順也哼，那是對的意思。
    村長說我兒子七斤四兩呢。他還要補(bǔ)充什么細(xì)節(jié)的時候，許百順已經(jīng)一劃一劃地去遠(yuǎn)了。村長的哼哼就急成了嚷嚷：不說不急嗎？遠(yuǎn)處的許百順說不急！小娘養(yǎng)的急！
    村長琢磨了會，覺得許百順的背影很像只水鴨子，這個想法讓他安心，重新專注于自己準(zhǔn)定成才的兒子。
    但他們誰也沒有想到，這兩小孩，后來竟成才成到了一個部隊上去了。
    半個村子的老少齊擁在許家的門口，直教個水泄不進(jìn)，屋里終于傳出一聲嬰兒哭聲，人群齊齊轟出個“好”字。許百順更急了，連鉆帶拱地往里沖。有人不禁對他數(shù)落道：不是教訓(xùn)你，你們年青后生要少看這路邊的是非，心思要用在田里。許百順一看，這不是村里的逃亡富農(nóng)嗎？不禁問道：是我生兒子呢！你啥成份？你逃亡富農(nóng)來教育我貧下中農(nóng)？逃亡富農(nóng)頓時矮了一截，但反應(yīng)很快，他說你叨叨啥呢？四人幫都打倒啦！你以為你準(zhǔn)就生兒子嗎？！
    許百順沒有顧理他，直直朝屋里扎去。
    是個兒子！屋里的許百順突然喊道。
    又是個兒子！老子名字都想好啦！叫個許三多！許百順的嘴里不停地嚷著：我許百順生了三個！三個都是兒子！這么多兒子！**萬歲！！
    那一天，許百順得意得像是瘋了一樣。
    以后的夏天傍晚，下榕樹村中央的那塊空地，就時常會有兩個男人，一個是村長，一個是許百順，各人手里抱著一個小男人，那表情是誰也不服誰。有時候許百順還會拉上他的一樂二和一起助陣，顯出一份男丁興旺的氣勢，村長就很泄氣，直到后來國家出臺了計劃生育的政策，號召只生一個好，村長好像才找回了一股正氣！并在喇叭里不停地叫嚷著，直嚷得許百順滿嘴不滿的哼哼。
    許百順有自己的主意。
    1979年，許三多兩歲，開始了搖搖晃晃的人生路程。
    那時的中國援朝援越，援了阿爾巴尼亞又援西哈努克。我們抗過美國，跟印度戰(zhàn)斗，跟蘇聯(lián)戰(zhàn)斗，此時的中國有很多地方等著男子漢們?nèi)チ餮骱埂Ｄ凶樱昵嗔褣嗟脛渔@也拿得起槍的男子，在中國似乎永遠(yuǎn)是一個光宗耀祖的話題。
    許百順不再跟村長哼哼了，他集結(jié)了家里的男丁，去村長家表示友好，村頭的大喇叭正廣播中國人民解放軍對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的社論。
    村長在屋里坐著，正吧噠著煙鍋子，瞅見了走來的許百順。
    許百順拖著十三歲的一樂和八歲的二和，背上背著兩歲的三多，三個崽子都有青的和紅的屁股。許百順只要村長給句實話，這戰(zhàn)到底打多久？能不能打出個十年抗戰(zhàn)來。一樂才十三歲，還有五年才夠兵齡。但他想好了要讓一樂參軍。
    村長哼道：打完咧，頭十天就打完咧！打個小越南還十年抗戰(zhàn)？頭十天就收拾了狼崽子十個師！村長說，我跟你說啊，以后呢，該種地的種地，該搞生產(chǎn)的就搞生產(chǎn)，咱們就搞建設(shè)了。再過二十一年就2000年啦，2000年就啥都實現(xiàn)啦！
    許百順不信。后來的中越邊境，零零星星的又響了好幾年的槍聲。他的熱望又跟著呼呼拉拉地?zé)霟崃撕脦啄辍Ｔ谠S百順的主意里，家里的三個男丁都是有講究的，工、農(nóng)、兵。他老許家一樣踏上一只腳，那是踏踏實實的硬道理。
    1984年，許三多七歲，終于能站穩(wěn)了，只是說話還夾生。
    許百順讓哥仨站成了行，他從袋里掏出一些錢來，一張一塊上又加了張一塊，三人都激動得不行，許百順也不僅是慷慨，而且激昂。他先把錢給了許一樂，說家里有錢啦，去了縣城，先吃點好的，查身體別涮下來。這兩崽子帶著，讓他們長長見識。
    許一樂接過爸爸的兩塊錢，興奮得差點要行了一個軍禮。
    1989年，許三多十二歲，剛從學(xué)校回來，身上還背著幾乎讓成才打散了架的算盤。那天學(xué)校正學(xué)珠算。一進(jìn)門，許百順又讓哥仨站成了行。許一樂已經(jīng)和爸一樣了，他渾身泥濘，神態(tài)也蒼老了不少；那許二和卻一臉不屑的神情。
    這一次，許百順拿出了一張五塊的，瞪一眼許二和，他說咱家不是萬元戶，你小子又不學(xué)好，就該上部隊練練。你哥押著你去，龜兒子傻人有狗運，也一起去鎮(zhèn)鎮(zhèn)你的邪氣。
    許二和接了錢，伸手還想要，許百順不再給，他只給他扣了一巴掌。
    1995年，許三多十八歲了。學(xué)是不讓念了，初中畢業(yè)后，爸就開始懷疑一個學(xué)富五車的兒子在下榕樹這山溝子里會有什么妙用。這一次，哥仨也只能站成哥倆了，一樂和三多的中間，空了一個位子。
    許百順從一摞票子里拿出了一張五十塊，說，家里窮啊，也不知道生了你們?nèi)齻€干嘛？你龜兒子最笨，笨得連莊稼活都不會干，還得防著你跟老二學(xué)壞。你去當(dāng)兵吧，當(dāng)兵省錢，沒準(zhǔn)復(fù)員時還能鬧個工作。拿去。
    許三多卻搖搖頭。
    許百順說，說你笨就是你最笨，看到錢都不知道要。
    許三多說，我不要錢。爸，當(dāng)不上兵我還念高中行不？
    許百順將錢狠狠拍在許三多的手上，雖沒大吆喝，但他的臉上已經(jīng)寫著不行二字，許三多的臉上不由現(xiàn)出一點茫然的慍怒。
    十六年過去，家里還是沒有一個當(dāng)上兵。
    許百順是個有主意的人，他知道這山溝子里的農(nóng)要走出一個工來，必須先得做成了兵。
    從人武部出來那天，許三多第一次曉得自己的**還可以這樣被人檢查的，而且盡檢查一些絕不該檢查的所在。就在那時，他看到了兩個兵，一個兵從外邊進(jìn)來，一個官從里邊出來，他看見那個兵很自然地向官敬了一個禮，那個禮挺得讓許三多有些眼直，他自然不曉得那個兵也是官，那叫士官班長，而那個官則是上尉連長。
    站在一旁的許一樂，當(dāng)機(jī)立斷地踢了踢許三多的屁股，那是希望他能抓住這會給留個印象。許三多卻捂了屁股叫痛，似乎這會爸還能拎了毛竹板子過來幫他。于是那幾個官兵掃了一眼就進(jìn)去了，他們掃過許三多的臉上時，那眼神像是看穿了另一個世界。
    許一樂覺得這個弟弟實在是龜兒子，實在是沒什么希望，他學(xué)著爸的樣子，打鼻子里哼了兩聲，在他的心里三呆子的兵路看來徹底失敗了，老許家注定是一個大寫的“農(nóng)”字，農(nóng)自有農(nóng)該忙的事情，他掃見了路邊地攤上的一些**畫片，他站住了。
    許三多沒有替哥哥多想，他說哥，走吧。
    許一樂卻不走，他問三多：那五十你還沒花，是吧？
    許三多嗯哪了一聲。許一樂說去買點。許三多把錢給了哥哥，他說要去你去。但許一樂不好意思前往。他都快三十的人了，似乎是怕人笑話。他推了一把許三多，把許三多推到了地攤的邊上。許三多無可奈何，只好看著那些畫替哥哥問道：多少錢？
    十塊！買畫的說。
    許三多伸出那張五十塊的錢，替哥哥買下了幾張裸女。
    回到家里，卻把父親給氣昏了，他操起多年不用的毛竹板子，在他們的屁股上就是一頓痛打。當(dāng)然，他最恨的還是許一樂，他一邊打一邊不住地罵著：都快三十的人了，要么你給我?guī)Х績合被貋恚∵@玩意會生兒子嗎？
    體檢當(dāng)兵的事，又這么無疾而終了。這天，許百順讓許三多陪著去集上賣茄子。他看見那逃亡富農(nóng)的那車西紅柿，紅火生意，心里難受。便悄悄地對許三多說，回去讓你媽也種西紅柿。
    逃亡富農(nóng)知道許百順的難處，他說百順呀，你就是不趕趟，怎么著？老三這回也招不上兵吧？許百順是有點難受，可嘴里卻說誰說的？正等消息呢。逃亡富農(nóng)鼻子一哼，哼得很討厭，他說你就是個面子大過里子，想要的人都有通知了。今兒村長家成才就在家等著，軍隊里來人家訪了。許百順的心一下軟了，忙問真的假的？
    逃亡富農(nóng)說全村人都知道啊！沒告你呀？
    村長家里果然滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厥M了村民。
    二級士官史今餃子餡似地正襟危坐著，一腦門子的汗珠，不知是捂出的還是被問出的。
    這個問，你這士官到底算是兵還是官啊？
    那個問，你會開坦克，拖拉機(jī)會開不？
    還有人問，你一個月掙得挺多吧？
    幾乎問什么的都有。但沒有人迫切要個答案，可這位“大兵”的軍容筆挺藏不住和氣勁兒，更招了人樂呵呵的攏來和他招呼。這就苦了這史今了。村長卻很同情史今，他抬抬手，朝人們連連地喂了幾聲，然后說，大家伙兒，人解放軍同志今兒是來家訪的，可不是讓咱們問的！同志，你說是不是？
    史今不知說什么好，他笑笑地點著頭。
    村長說我知道你想問啥，你是不是想問我兒子，為啥要當(dāng)兵？
    史今說對對，可那還得他自己答。
    一旁等待的成才忙站了起來。這是個伶俐的小伙子，從眼睛到身板都透著機(jī)靈和精神氣兒，他說我從小就有一個偉大的理想，那就是參加光榮的中國人民解放軍！遙想當(dāng)年，長征、抗日、三大戰(zhàn)役、南昌城頭燎起的星星之火燒遍了整個中國！今天，穿上神圣的軍裝，接過前輩的鋼槍，我熱血沸騰，難以自己，保衛(wèi)祖國，保衛(wèi)人民，成為百萬雄師中的一員，如溶入大海中的一個小水滴…
    聲情并茂的成才像是在背書。
    史今莫名其妙地看著他，又看看周圍人。周圍人竟贊不絕口，有人說成才這小伙子就是行，跟他爹一樣是做大事的。有人說就是，打小就透著靈氣。
    史今只好什么都不說。
    村長也被兒子的表演打動了，他樂得不行，忍不住還給兒子鼓起了掌，弄得滿屋掌聲一片，掌聲歇后，村長才覺得有些不對。
    有一人正仇恨似地在門口的陽光下瞪著他。
    那當(dāng)然就是許百順。
    村長沒事人似的和許百順打了一下招呼，說大兄弟來啦？
    許百順卻回道：個驢日的。
    罵完，許百順掉屁股就走開了。許三多一路蔫頭蔫腦地跟著他的身后。
    史今覺得有點奇怪，問道：他是誰？
    村民！村長一臉的意見。
    史今卻站了起來，他說我還得家訪您這村的許百順家，您能給我指條道嗎？
    村長一下就愣了，臉上的意見明顯更大了。
    從村長家往回，許百順一路地疾走，也顧不得再數(shù)落許三多了，一直回到自家的院子，才開始嚷嚷了起來，他說一樂，快去買點酒，要好點的！叫你媽去辦菜，要見肉！接著又對二和說，二和，你個死剁了頭的還知道回來？在家呆著，呆會解放軍來了大棍子打暈也得留住！
    許二和梗起脖子：什么解放軍？
    反正你給我把人留住！
    說話間，許百順已經(jīng)在院子打了幾個轉(zhuǎn)兒，把事兒安排妥當(dāng)又扯起了許三多。
    龜兒子快跟我走！
    許三多卻一直懵著，他問干啥？
    許百順說，我瞧成才那狗日的說話跟你老師挺像，一驚一咋的蠻有名堂，這套話是怎么也得找你老師學(xué)會了。許三多說我不會說。許百順說，讓你老師說了你背下來，你龜兒子記性不是挺好么？許三多說那我也說不出來。
    許百順看著許三多急了，一腳踢了過去：想吃老竹筍炒肉了不是？
    許三多知道什么意思，轉(zhuǎn)身就跑出了院子，許百順提著竹板子，在后邊緊緊追趕。
    村長想留下那招兵的史今吃飯，史今卻堅決不肯，說是我們部隊上有明文規(guī)定的，絕對不能吃請，他讓村長，您指個道就成了。村長開始并不怎么殷勤，他凌空一指，說許三多的家就是村西頭那家，這都能看見了。可很多村民嚷嚷著要給史今帶路時，他卻突然來了心思了，他隨即攔住了村民們，叫他們都回吧！回吧！跟著干啥？然后回頭對史今說：
    我?guī)闳ァ?br/>     村長有點不太不放心。他心想這招兵的要到許百順家干什么呢？
    他們倆走進(jìn)許百順家的時候，許百順不在家，許三多也不在。史今看到的只是掛了一墻的獎狀，鮮艷生動得讓史今有點高興。村長到處瞄了幾眼，搖頭說：多半是不在。我跟你說，這家人見天就在外邊忙做小買賣，可沒我家成才對隊伍上那熱情。
    這時許二和趿拉著鞋走了出來，十足一鄉(xiāng)村的痞子，他瞧了他們一眼，問道：干啥呀？
    村長說這是隊伍上的同志，來家訪你家老三。
    許二和卻一臉的不屑，他說咋呼半天就是個當(dāng)兵呀？史今說對對。許二和隨即上下打量了一般史今，問：當(dāng)兵有啥出息？
    說完，掉臉回了屋里，把個史今噎在那兒。
    村長一看卻樂出了聲，他說你瞧，我跟你說了吧，就是這么個家人兒。你要急就先回去，這家訪我替你來就成——咱們都是代表國家的嘛。史今搖搖頭說不急，他說還是等一等吧。話音未落，許一樂拎了酒瓶子沖了進(jìn)來，一看有生人先啞了半截。他看看村長，又看看史今，說：你坐啊？說罷掉頭便進(jìn)了廚房。
    史今想跟一樂說句什么，卻怎么也看不到他出來，只好干干地站在那。
    那一樂在廚房里已經(jīng)把鍋碗瓢盆弄得熱鬧起來了。下榕樹人嗜辣，轉(zhuǎn)眼間，外邊的史今就被那股鋪天蓋地的辣味嗆得眼淚汪汪的。
    村長一再地讓他走了算了，可他就是不走，他讓村長再等等，一直等到許百順的回來。
    許百順和許三多是從教師那里回來的，他要他的許三多，在教師那里把成才給史今背出的那一版，都給他背會了。回到門口時，許百順并沒有注意看屋里的史今和村長，他還在督促著他的許三多，他說老師剛才教你的都背會了？
    許三多說背會了。
    許百順說呆會能說出來？
    許三多卻又猶豫了，他說，可能還是說不出來。
    許百順一巴掌就扣在了許三多的頭上，扣得又脆又響，與此同時，他瞧見了史今和村長，他一愣，愣在了門檻上。
    這…這…解放軍同志來家訪吧？
    剎那間，他聞到了廚房里的辣味，一時不知說啥好，忽然鉚足了氣力，對許一樂喊道：加紅的，要大紅，讓解放軍同志嘗嘗咱這就叫個地道！
    這一聲吆喝把史今嚇了一跳，趕忙說別別別，我這不能吃請，這是規(guī)定。說著往外走去。
    許百順哪容史今這樣，他拉住史今說，這不叫吃請，你瞧這正是飯點是不是？
    廚房里的爆炒聲越來越熱鬧了，一陣陣濃烈的辣煙，弄得史今又嗆了個正著，他一邊手擦著眼淚，一邊躲閃著，說外邊好，還是外邊好。轉(zhuǎn)眼看了許三多你，問道：這是許三多同志吧？咱們好像有點熟？體檢時見過的？
    看見人想跟他搭碴，許三多立刻緊張起來。這輩子，他也沒跟穿軍裝的說過話。一緊張就狠狠地干吸鼻子，拿袖子狠狠蹭了兩下，轉(zhuǎn)過半拉身子，拿屁股正對了史今。
    鄉(xiāng)下人，沒見過世面。村長在一旁笑道。
    許百順馬上恨恨地給了兒子一腳，說把桌子搬出來。解放軍同志來家訪你，解放軍同志想在外邊吃，你龜兒子還不勤快著點？
    許三多乘機(jī)溜進(jìn)了屋子。
    史今怕許百順認(rèn)真，又一再地對他說，我真的不能吃請。許百順不依，他說你要是再說我就要生氣了。我也是當(dāng)過兵的，那徒手突刺也是正經(jīng)學(xué)過的，你就這么見外？
    史今一愣，但村長告訴他，他那叫民兵。
    村長總是不讓許百順得意。
    許百順毫不示弱，他說我那叫全民皆兵！說著就動作了起來：
    預(yù)備！用槍！防左，刺！防右，刺！
    好像真的有一場搏斗，許百順顯得十分賣力。史今也知道，那許百順在期待他的一個贊揚，便順口說道：老前輩的功底真是一點沒扔。
    這時，屋里的許三多拖著一張大桌從屋里出來，史今想走也走不了了。
    但一桌的紅辣椒卻把史今嚇得不行，許百順只要叫他吃菜，他馬上舉起了自己的酒杯：
    我…我還是喝。
    那就喝。
    許百順的精神也跟著酒精一下上來了，他告訴史今：咱們搞“預(yù)備用槍”那會，我們常跟部隊上會餐呢！史今一口的好，好，挺好。可是老前輩，有句話我還是得跟您說。史今說著說著，臉上突然就閃出一點提前的內(nèi)疚。許百順卻沒有留意，他讓史今說吧，我就樂意跟你說話。
    史今說，如今的部隊和您老那時候不大一樣，這么說您不介意吧？
    許百順瞎亂地點著頭。
    史今說，就拿我們那個團(tuán)來說吧，機(jī)械化突擊步兵，沖擊速度每小時六十多公里，空地協(xié)同，要掌握的可不光是開槍…以及您那突刺刺，對兵員的素質(zhì)和反應(yīng)能力要求很高。
    他瞧瞧許三多又看看許百順：我這么說您明白了？
    村長就顯得得意，插嘴說：他明白。他不明白我回頭跟他說明白。
    許百順不樂意地看了一眼村長的得意，他說明白明白，這機(jī)械化就是說開著坦克上唄？
    史今連連點頭，說對對對，坦克、步戰(zhàn)車、自行火炮、導(dǎo)彈，我們這幾年正在加速化機(jī)械化裝甲化進(jìn)程，我們連就打算在近年內(nèi)實現(xiàn)全高中連…只可惜，許三多同志是初中畢業(yè)…我這么說，您明白了？
    許百順的酒已經(jīng)喝多了，他狠狠地捶了許三多一下，說龜兒子聽明白沒？平步青云啊！干出去的導(dǎo)彈能打到勃列日涅夫！
    史今說，您…真聽明白啦？再好的步兵連也不興裝備洲際導(dǎo)彈，咱說的是步戰(zhàn)車上的反坦克導(dǎo)彈，能打三公里不到…您在聽嗎？
    沒在聽，就這會工夫許百順又灌下了兩杯，然后對著史今一拳擼了過來。
    他問知道為啥非得跟你喝酒嗎？
    為你兒子當(dāng)兵唄。
    這話史今也想說，可叫村長說了。史今只好搖頭。
    他說不，老前輩自有前輩的情誼。
    許百順瞪眼道：怎么不是？就是為了這嘛！我還不知道當(dāng)兵不興吃請？生拉硬拽給你弄來，我圖啥？就是想把個小龜兒子交給你嘛！他沒出息，不會種地也不會發(fā)財，膽小得是連殺口豬也不敢看，這么著就交給你了！部隊上煉人哪！我許百順是多想他像點樣哪！…我許百順說話實在不？
    史今點頭說：實在。史今的酒也早就喝大了。
    許百順于是步步逼近，他說部隊上就講個實在，這么實在的人你們要不要？你瞧瞧他，瞧瞧他…他順著許三多忙碌的筷子望了過去，突然大聲吼道：
    龜兒子！
    許三多嚇了一跳，知道父親今天不會放過自己，忙躥了起來，嘴里支支吾吾地含著食。
    今兒說的可是你的前程哪！你還在這吃吃吃，吃吃吃！
    酒力慢慢上涌，許百順的語調(diào)也傷感了起來，他對史今嘮叨說：你瞧我這龜兒子，他要在家就這點出息，我許百順想蓋房，他一口就吃掉一塊上好的紅磚！知道為啥叫個許三多嗎？因為打出他娘胎，我許百順就看出他沒出息！生一個是兒子，生兩個還算是兒子，生三個就只能是龜兒子！瞧他這縮手縮腳的樣！把食給我咽了！
    許三多嚇得趕忙把嘴里的食咽了下去。然后睜著烏亮的眼睛看著史今，期待他對自己說點什么。史今心頭一動，對許百順和村長說道：老前輩，還有村長，要不讓我跟許三多同志單獨聊聊？
    許百順說聊吧，你們聊。那村長卻白了他一眼，他告訴他：他是說你別在旁邊插話。你過來，我有話跟你說。他想把許百順叫走，許百順卻不肯，他說那哪成？卻拗不過村長，被拉走了。
    小院里只剩了史今和許百順兩人。許三多瞧眼史今，又擦擦鼻子。史今發(fā)現(xiàn)許三多好像有話要講，便說：你有話盡管說吧，這家訪就是為聽你說話。許三多又擦了擦鼻子，想了想，說，我爸他盡吹！這不賴我，是他自己要生的！史今不禁一笑，他說這我知道，你說點別的，比如說…你想不想當(dāng)兵？
    想。
    為什么呢？
    當(dāng)了兵，爸不會再叫我龜兒子了。
    史今沒接茬問，他皺著眉，在暗暗地替許三多想著什么。
    外邊的許百順也在想著他的許三多，村長剛一放手，他轉(zhuǎn)身又往院里沖，但村長卻死死地把他抓住。許百順有點急了，他說我得看著，這不行，你兒子說話時你就在旁邊看著！村長說許百順，我倒要問你，你跟我爭個啥？我是想我兒子當(dāng)過兵，回來好接我的班，你兒子當(dāng)完兵回來也是種地，你跟我爭個啥？
    許百順突然來氣了，他瞪著村長說道：二十年前我就明白了，只要你肯上的事情，準(zhǔn)是好事！村長說，問題是你爭得過我嗎？我兒子高中畢業(yè)，是人都說人精。你家那個呢？大錘子砸不出個響屁來。
    這一次戳顯然戳到了許百順的痛處，停了半晌。看著院里悄無聲息的樣子，許百順只好說，好好，那讓小輩自個爭去。你先放開我，好嗎？可村長剛一放開，他一抽身就扎了回去。
    他沒想到，他的許三多正跟史今玩命地推銷著自己。他說我是初中畢業(yè)，可老師說我學(xué)得好，爸說當(dāng)兵小學(xué)夠用了，不讓念了。成才他高中畢業(yè)，可他不好好溫課，初中他盡打我小抄。我膽不小，那回殺豬是沒敢看，可讓爸一通說，月下旬我跑了十幾里地去上榕樹鄉(xiāng)看…許三多話沒說完，許百順已經(jīng)進(jìn)來了，后來還緊緊跟著村長。
    許百順一進(jìn)來就對史今嚷道：同志，他兔子腿兒跑得快，當(dāng)兵錯不了。然后吩咐許三多，龜兒子，來兩下讓解放軍同志瞧瞧！
    后邊的村長說，跑得快頂個屁用？打仗了想當(dāng)逃兵啊？
    許百順不理他。他告訴史今，他許三多彈弓打得準(zhǔn)，打起槍來也肯定準(zhǔn)。還有，記性也好得要命，而且上樹賊快。說著就叫他的三多，爬個樹給同志瞧瞧，快，快呀！
    爸進(jìn)來后許三多幾乎就成了啞巴，聽到這么一聲吆喝，也沒多想，立刻飛身往院里的樹上爬去，還真快！史今追到樹下時，他都到了樹半腰了，嚇得史今在下邊連連地叫他：不用了，不用了，小心摔著！樹上的許三多把脖子反擰著，看著下邊的史今。其實他打胯底下看去也能看著，不過他覺得那不太恭敬。
    許三多對下邊的史今問道，還爬嗎？史今的話顯然沒有聽。
    許百順哇哇地插嘴說：還爬！同志你看這挺行吧？
    史今看看表，看這勢頭，覺得是自個該撤的時候了，便說行行，我先回去了，老前輩，這事我們再考慮…這么一聽，樹上的許三多就犯急了，一急就緊張，一緊張就砰地一聲從樹上摔了下來。這一摔，史今走不了了，急忙趕過去攙人。
    許百順一上來就給了三多一個大嘴巴子，罵道：你是找摔還是找抽呢，凈給我丟人！
    第二個巴掌下去時，不想?yún)s抽在了史今的手背上了，史今阻止道，別，別這么教育孩子…
    許百順沒管，只朝著許三多繼續(xù)吼著：沒拉！龜兒子，掉兩句書袋子給解放軍同志聽聽。
    許三多一邊捂了屁股，一邊便哼哼唧唧地念著：軍隊叫ARmY，中國人民解放軍是ChinaPeople’sLiberationArmy，日本人1941年12月7日襲擊美國珍珠港；一年半后香港回歸祖國，這個協(xié)議是1984年9月30日簽訂的…
    史今看著看著，又不忍心走了，他摁著許三多坐下，說：行，行，說說中國人民解放軍…許三多沒等史今說完，就自以為是地答了一句：ChinaPeople’sLiberationArmy，弄得史今只好苦笑。
    史今說，我是問你，這七個字讓你有什么特殊的想法？
    許三多愣住了，他撓著頭擦鼻子，因為書上沒寫，那老師也沒教。
    許百順在旁邊急得要跳腳，他瞪著兒子，背呀！不是剛都背下來了嗎？
    許三多也想跳腳，可他知道，跳也沒用，跳也想不起來。村長終于大笑了。許百順舉起拳頭又要往三多身上湊去，卻被史今阻住了。
    史今說，你倒是老實，我以為你至少會說保衛(wèi)祖國保衛(wèi)人民呢，別人都這么說，我知道那叫一個嘴巧，可當(dāng)兵，至少這句話得會說呀？
    許三多低下了頭，仿佛到了末日。
    其實你挺不錯的，史今說，我沒當(dāng)兵那會還不如你呢，你有很多長處，可現(xiàn)在部隊跟我當(dāng)兵的時候不一樣了，要學(xué)的東西太多，學(xué)歷往高中上*。
    許三多看著父親從史今的肩膀后瞪過來的兇眼，突然壯足了膽，對史今說，萬有引力是牛頓說的，人家愛因斯坦那叫相對論。
    史今說我知道你想去部隊，我也想要你，可我得對部隊負(fù)責(zé)…話沒說完，許三多又搶了過去，他說我作文能寫一千多字！我會寫童年往事，不信你問我們老師！你，你不要我，是吧？
    史今覺得這是明擺的事，而不是什么要不要的問題。可史今不是這號人，他低下頭，該說不該說的話把臉都捂成了豬肝色了。他說，你爸怎么說你不要緊，最重要的是你不像他說的那樣。再說了，其實不當(dāng)兵一樣可以做很多有意義的事情的，許三多。
    許三多忽然就哭了，稀里嘩啦中竟哽出了一句讓史今愣神的話來，他說：
    我一定做很多很多有意義的事情。
    村長覺得大局已定，便伸出手來，說好了好了，人家同志還趕時間呢。
    史今剛一轉(zhuǎn)身，許百順的拳頭就往許三多掄了過來，嘴里罵著：個龜兒子，你就連當(dāng)兵都當(dāng)不上！可史今已經(jīng)聽不見了。史今擦著汗跟著村長早已往外走去，但他聽得到了許三多的哭聲。許三多的哭聲讓史今心里一緊，不覺走了回來，他說老前輩，您不能這樣。
    許百順說我打我兒子，你管不著！
    史今壓著火，再次坐下。
    史今說我明白您那心思，你替兒子著急。
    史今說你想給他找條路，我挺想給他這條路。
    史今說您兒子挺聰明的，他是在這山里給漚的，你讓他出去，他擦了這塊眼屎，立馬就能成人。可這眼屎他得自己擦。
    史今還想說點啥，說點國防建設(shè)啥的，可許百順那表情叫他沒了自信。
    許百順沒有把他的話聽進(jìn)去，他告訴史今，說屁道理呢，說那么多屁道理還是個不要。
    史今只好把什么話都吃了回去。他跟前還是張桌子，桌子上有幾個酒杯，史今拿起自己那個酒杯，說：總之是對不起老前輩了，我敬您這杯，希望您不要看死了您這兒子。
    他說著站起來，干杯！但膝下那凳子卻礙事。
    許三多瞧起來是真喜歡上了史今，趕緊幫史今挪開了凳子，誰曾想史今還想把那沒說清的國防道理再往下說說，他放了杯子就往下坐，就這樣活活地坐在了地上，給院里的泥地坐出了一個坑來。許百順伸手去扶，沒扶著就樂開了。但嘴里不敢樂。
    他說人活一世，這個兒子還是個龜兒子，我可是頭三年就看出來了！
    史今早甩開了他的手。他從來不丟人。他沒這么丟過人。他也從來不生氣。他沒這么生過氣。他不知道在跟這老頭吱氣，還是跟躲到院門前那傻小子生氣，那杯酒也和了他心里的羞臊，一塊往上涌，他一個鯉魚打挺，從地上躍了起來，嘴里竟突然說道：
    老前輩，你兒子…你們家許三多，交給我了是不是？
    許百順一愣：交什么交？你要他啊？
    史今說要啦！要了他，他就是我的兵。你罵你兒子打你兒子，我管不著，你叫我的兵龜兒子，一百八十個不行！
    村長倒是第一個反應(yīng)了過來，他說這是醉話，醉話，酒后食言，做不得數(shù)的。
    史今卻說醉什么？喝酒不就是個挺？我還有什么沒挺過？許三多，我跟你說，這不見得是個好事，要了你，你就得玩命！老前輩，我跟你說，一年時間，我把你龜兒子…不，你兒子練成一個堂堂正正的兵！
    許百順不由一陣驚喜，暗暗地就擼了許三多一拳。
    許三多一緊張，又想擦鼻子，終是沒有擦，只是兩手相互地?fù)舸蛑?br/>     他高興咧！
    送走史今后，那個暮色忽然讓許三多覺得茫然，因為有人在路上不住地問他：
    三多，要當(dāng)兵啦？
    許三多不知如何回答，那神情實在說不上是喜還是憂。
    遠(yuǎn)處是青山蔥籠，近處炊煙繚繞，許三多的家鄉(xiāng)其實是很美麗也很靈秀的一個地方，今兒他覺得，就連前面的同村女孩的腰肢，也讓他感到有一分撩人之意。
    正走著，身后又有人喊他：三呆子，要當(dāng)兵啦？
    嗯哪。
    許三多答應(yīng)著，回過頭便勃然變色，成才和幾個狗黨正恨恨地瞧著他。
    他喊了一聲成才哥，下邊就不知道怎么說了。
    成才卻抬起下巴，說誰跟你叫哥？
    許三多見勢不對，在上心里做了連連后退，他說我爸說，這叫公平競爭，咱誰也怨不著誰。說完，掉頭就跑開了。成才幾個吆吆喝喝地追在后邊。
    許三多確是跑得賊快，但慌不擇路一腳踩進(jìn)了水稻田，立刻讓人圍了起來。這小子連一點反抗的意思也沒有，他頭一抱，往地上一縮，將屁股出賣了成才他們。成才幾個一涌上來就連掐帶打，打得許三多哇哇大叫。
    許一樂從邊上經(jīng)過，卻不幫他，嘴里還嘟囔著：使勁打！打死才好呢！
    許二和出來了，他趿拉著鞋，在田垅頭晃蕩著。
    許三多大叫著：二哥，我被人打啦！
    二和一聲吶喊，撈起把鋤頭，踢飛兩拖鞋，便殺了過來，嚇得成才一幫轉(zhuǎn)頭就跑，二和緊緊追著，直到被趕來的村長攔住。村長大喝道：
    許二和，你個死剁了頭的！要傷了人我叫警察過來！
    許二和不怕村長，他說誰要再打我許家，我碼百十號人過來，咱有人！
    村長看來也奈何不了許二和這個刺兒頭，只好悻悻離開。
    一頓揍對許三多來說無傷大雅，他爬起來拍拍屁股上的泥，好像就沒事了。
    二和斜視著眼前的弟弟，怎么也不敢相信，他說你當(dāng)兵？咱爸怎么把你塞進(jìn)去的？
    許三多說，你們都沒當(dāng)上，我就當(dāng)上了。
    二和一個絆子把許三多摔倒了，然后在田垅頭坐著。
    許三多若無其事，朝二和湊過來，說，二哥。
    二和說，干啥？
    許三多說，沒事。
    二和說沒事滾一邊去！
    許三多沒滾。兩兄弟安靜地坐著，看著眼前的暮色在慢慢地落下。緋色的山村在他們的眼里，就像是世外的仙境。
    二哥。許三多又叫了一聲。
    二和說，到底干啥？
    許三多笑了笑，還是沒事。
    許二和回頭看看弟弟那張憨憨的臉，忽然有些舍不得，他說到了軍隊，有人跟你來硬的，你不能軟。那可就沒人幫你了。
    許三多不懂，他說怎么硬啊？
    許二和給許三多比劃他的拳頭，他說這么著…嗨，跟你說個屁，什么時候你敢跟人動手？
    許三多說，那，那我不敢。
    暮色越來越濃，許二和都看不清弟弟的臉了。他突然想通了一件事兒，說你走了，二哥回頭也要走了，二哥不想在這呆了。這么大個地方，點支煙就把全村逛完了，二哥呆不住。
    許三多一時驚訝之極，他說二哥要去哪兒？
    不知道。
    二和轉(zhuǎn)口問：你要去哪兒？
    許三多說，我當(dāng)兵啊？
    二和說，為啥要當(dāng)兵？
    許三多猶豫了一下，他說**有句話，說我們都來自五湖四海，是為了同一目的走到一起來的。這個目的就是保衛(wèi)我們的國家和我們的疆土，這是我們這個民族自誕生以來慣穿了五千年歷史的神圣使命，保衛(wèi)我們的國家也就是保衛(wèi)我們自己，保衛(wèi)我們的生活和傳統(tǒng)…
    得得，誰告訴你的？二和不想聽這些東西。
    許三多卻告訴他，是今天老師讓背的，剛才一緊張全忘，現(xiàn)在又想起來了。
    你挺得意啊？
    許三多憨憨地給哥笑著。
    二和搓搓弟弟的頭，說得意啥？看看吧，要離開家了。
    許三多愣住了，眼光慢慢地也顯得有些愁悵起來。
    第二天，村長領(lǐng)了幾個人在挨家挨戶地往墻上刷著植樹造林的標(biāo)語，許三多過來畏畏縮縮地叫了他一聲。他說村長。村長聽到了，卻不理他。
    許三多說，讓成才去吧。
    村長這才一愣，停下了手里的活，他說你說什么？
    許三多說，我說當(dāng)兵，讓成才去吧，我不去了。
    村長把手上的刷子給別人，歪著脖子看著許三多：你說讓誰去就讓誰去啊？你以為是你許家的事情呢？告訴你，打人家說要你，你就跟國家掛上鉤了，那叫個…叫個國家公有財產(chǎn)！瞧見那沒有？
    許三多看著剛剛寫到墻上的那些標(biāo)語：砍樹是要坐牢的！他發(fā)現(xiàn)每個字都張牙舞爪的。
    砍樹是要坐牢的！不去也是要坐牢的！村長一字一字地擲地有聲。
    許三多的嘴巴眨眼就扁了，像是要哭。
    村長說別哭！哭也是要坐牢的！
    許三多轉(zhuǎn)身就走了，走得淚汪汪的。
    他心想，這個兵看來不當(dāng)都不行了。
    一年一次的軍歌本來是很嘹亮的，可車站的人群過于喧鬧，于是添了幾分雜亂。送行的家長們算是最熱鬧了，而且有人開始哭了起來。終于新兵蛋子們大聲唱著剛學(xué)的歌過來了，由幾個人武部官員帶領(lǐng)著，一張張年青的臉，像胸前的大紅花一樣興奮。
    家長們又是抹淚，又是鼓掌，然后沖入了人群中將好好的一支新兵隊伍給肢解了，然后開始嘮叨，開始叮囑。史今不停地提醒著：保持隊形！保持隊形！但怎樣努力都是白費的，他只好屈服了，苦笑著退到了一邊。
    看著兒子身上的軍裝，許百順興致勃勃的。
    他說了不起了個龜兒子？轉(zhuǎn)一圈讓老子看看！
    許三多不甘不愿地轉(zhuǎn)了一圈。
    反著再來一圈，龜兒子。
    許三多不干了，他說不轉(zhuǎn)了。
    啊呀喝？不聽你老子的了？
    許三多說，爸說話不算話，爸那天跟班長賭咒發(fā)誓，說日他先人的不叫龜兒子了！
    許百順確是做賊心虛，瞧著史今往這邊瞧一眼，聲音馬上低了下去。
    我生的你，我叫你龜兒子怎么了？沒你老子保家衛(wèi)國能有你這身行頭？你老子干過民兵！
    許三多卻告訴父親，我要去的是正兒八經(jīng)的正規(guī)軍。再說你那叫啥保家衛(wèi)國？弄個徒手突刺像掄鍬把子，還把左右手弄錯了。你還跟班長說我擤鼻涕不打緊，你當(dāng)年可尿過炕！
    許百順一掌就要打在許三多的臉上，他說我是給你長出息才壓的自個！尿炕？尿炕的人能生得出三個兒子來？說了你也不懂！便去瞧那邊的史今，回頭說，行，我看你是早琢磨著要反，跟你那二哥一個樣。
    二哥說他不反你，他給你留面子。許三多對父親說。
    屁！大人事你少管！我跟你說，你們這班長人還不賴，到了部隊上貼著他走，他能幫你攔槍子兒。
    我?guī)桶嚅L攔槍子兒！許三多說人這輩子是得當(dāng)過兵，有了那幾年打磨，一輩子都知道有個東西叫腰板，挺起來就是響當(dāng)當(dāng)，活得跟別人就是不一樣！
    許百順一聽愣了，忙叫喊著停停停，我聽這話又不像你說的，誰教的？
    許三多挺了挺腰板：縣人武部長剛給我們訓(xùn)話說的，人可是打過涼山的！
    許百順說，我是說你別太勇！中華人民共和國沒你就不成個國啦！
    這時，新兵們的歌聲響起來了。許三多聲音是最響的。那時正流行《再見吧，媽媽》，歌詞里又是犧牲，又是牽掛，弄提許百順都?xì)饧绷似饋恚f你媽又沒來，這鬼歌唱給她聽去！這又是誰教你的？！
    許三多說，也是縣人武部長，他說他們在前線天天唱這歌。
    許百順突然喊道：不許唱！
    不想有個人走了過來。是個中年人，他稱贊許三多說，小伙子唱得好！唱得老子想要打仗！說完就走了，許百順悄悄地就問道，他又是誰？
    許三多說，他就是人武部長！
    許百順不敢再說什么了，只是眼圈有點紅。好在周圍的人已漸漸稀疏，家長們正聚往幾節(jié)車皮外的悶罐車廂，他們的兒子都已經(jīng)上車去了。許百順看了看他們，對許三多說：
    去吧，你去死吧！
    許三多沒見過爸這樣，頓時愣了，他說：…爸，那我走啦？
    走吧走吧，就當(dāng)沒生你個王八日的。
    許三多無心再計較這王八日的跟龜兒子有什么區(qū)別，應(yīng)了一聲嗯哪，就上車去了。許百順一步上來，往許三多手里塞了一點錢，說拿去，這是一百塊，以后每月給你寄四十。
    許三多嗯哪了一聲，他說不要！
    許百順說拿去！每月四十，敗家子呢！
    許三多忽然發(fā)現(xiàn)，爸原來和家鄉(xiāng)一樣，是要走時才覺得依戀的，但這兩人都不會表達(dá)，他看父親一眼，打算趕去那邊車廂，卻撞上身后兩個小混混樣的年青人。
    你剛才唱挺好呀？他們說，會不會唱這個？“咱當(dāng)兵的人，是個大傻瓜…”
    許三多立刻慌張了，說不會。
    許百順見狀跑了過來，說干什么？打架會不會？
    許百順年老體衰，被推了一把，但他絕不示弱，立刻跟人撕巴起來。許三多驚惶失措得連連后退，一到這種時候，他的腦子都是木的，連叫人的勇氣也沒有。
    許百順對他喊道：龜兒子還不給我上！你瞧好了。說著就是一拳，打在一人的臉上，他說當(dāng)兵就是得這樣當(dāng)！
    這時有人跑了過來。是從悶罐車那邊飛跑過來的史今，他手一揮，把那兩人嚇得后退了。
    史今喝道：需要我教你們什么嗎？
    那兩人立刻意識到這主不善，說不用不用，就是瞧子弟兵親切，來問候一下。
    一邊歇著！史今對他們吼道。
    那兩人不懷好意地往后退了幾步，看著。史今回頭看這爺倆，許百順剛才明顯吃了點小虧，在擦著臉上的血道。魂不附體的許三多在一旁看著，伸手想碰碰父親的臉，被攔住了，許百順說滾吧滾吧，看你當(dāng)了兵也沒強(qiáng)似什么。許三多打了個轉(zhuǎn)身，木木愣愣地要去找那兩人講理，被許百順在屁股后給了一腳，讓許三多趕快上車！罵完，又柔和地吩咐道：當(dāng)了兵不興打架，你打架，班長不要你了。
    許三多說我知道。
    許三多上車的背影像個小老頭。
    許百順看著，又是歡喜又是失望。
    史今想說什么沒說出來，打了個軍禮，最后一個跳到了車上。
    列車一聲長鳴，慢慢開始移動了。許三多擠在門口，看著父親死要面子地擠在送行家長的最外圍。兩人都一言不發(fā)地看著。忽然，許三多被人在背后捅了一下，回頭一看，才看見是也穿著軍裝的成才。
    我還是來了，我爸有人。成才說。有點示威的味道。
    許三多沒心思理他，轉(zhuǎn)了頭繼續(xù)凝視著父親。
    家長們都隨著車走著，許百順也隨著車走著，這時他發(fā)現(xiàn)被人撞了一下，一看，竟是剛才的那個兩混混，他們在對他樂著，他們知道，現(xiàn)在那個狠兵不可能下車了。
    許三多一看就往下跳車，卻被背后的史今一只手將他從地上拔了起來。
    許三多掙扎著，喊著，讓我下車！讓我下車！
    史今一言不發(fā)，一手把著門，一手死抱著人，帽子都被讓許三多打飛了。
    許三多看見父親已經(jīng)跟那兩人打起來了，但列車已經(jīng)越來越快，好在許三多看見有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝父親的方向飛奔過來，卻被人一腳踹在了地上。
    那是起來送行的許一樂，他的大哥。
    許一樂一邊從地上爬起來，一邊對車上的許三多喊：
    三多，我不生你氣，我來送你啦！
    正說著，被許百順一掌摑在臉上。
    許百順也朝許三多嚷道：兒子，好好活啊！
    列車這時已經(jīng)駛出了車站，史今把許三多剛一放下，許三多便蹲在地上哭了進(jìn)來。
    他說班長，我爸剛才叫我兒子了。
    史今撿起地上的軍帽，在許三多的后腦上輕輕地打了一下。
    最新全本：、、、、、、、、、、