第21章 厚樸(2)
樂隊的第一場演出在三個月之后,我想他們應(yīng)該進行了異常刻苦的訓(xùn)練吧。那場演出我被安排出席,坐在第一排最中間的位置,還被派了活——上臺獻花。事實上,我非常不樂意這么做,容易讓人產(chǎn)生奇怪的聯(lián)想。但厚樸堅持:你是看著我爆發(fā)生命力的人。
演出地點在學(xué)校第二食堂,舞臺就是把大家排隊打飯刷卡的地方清空了,接上厚樸找學(xué)生會文娛部借的音響。吃飯的桌椅是天然的座位。為了烘托氣氛,從食堂的大門到走廊到打菜的窗口都貼滿詩歌式的標(biāo)語:“你是否聽到自己的靈魂在歌唱”、“我不會允許自己的青春夭折,所以我要讓我的無知放肆地宣泄”、“孤單是所有人內(nèi)心的真相”……我想,傳銷公司的裝修標(biāo)準(zhǔn)也不過如此吧。
也是直到那天,我才知道,樂隊的名字叫——“世界”。讀到海報上這個名字時,想起了厚樸張大雙臂描繪他家那面用五彩瓷磚貼就的世界地圖的樣子。
或許實在有太多話想說了,當(dāng)不了主唱沒法親自用歌曲表達,厚樸自己扮演了主持人的角色。
各種樂器準(zhǔn)備好,食堂的五彩燈點亮。厚樸帶著成員一起上臺。他拿起麥克風(fēng),似乎用盡全身力氣,大喊:“大家好,我們是世界,請從現(xiàn)在開始,聽我們歌唱……”
事實上,整場演唱會我沒記住一首歌。或許是為了趕時間,“世界”樂隊的所有歌都是用既有流行歌曲的曲子,厚樸自己填詞。厚樸的詞笨重又血脈僨張,流行音樂的曲子當(dāng)時還多是輕巧簡單的節(jié)奏循環(huán),兩者實在不搭。但我確實記住了厚樸開場前吼的那一嗓子:我們是世界,現(xiàn)在聽我們歌唱吧。
雖然不愿意承認,但在那一剎那,我竟然被觸動到了,竟然很認真地想:自己是否也可以活得無所顧忌、暢快淋漓。
顯然,記住那一嗓子的不僅是我。“世界”樂隊沒紅——那些歌大家都沒怎么入心,但厚樸在學(xué)校紅了。
演出的第二天晚上,就有人在宿舍門口探頭;到后來,去教室的路上都開始有人和厚樸打招呼;最后,中文系主任給整個系開大會,在傳達如何應(yīng)對SARS的通知時,也開玩笑地說:“聽說我們中文系有個世界,還開口唱歌了……”
每次被人肯定的時刻,厚樸不會扭扭捏捏地不好意思,也沒有故作姿態(tài)地矜持,而總是馬上笑開兩顆小虎牙,大聲回應(yīng):“對,是我,我是厚樸,我是世界。”
我總結(jié)是:厚樸確實在用生命追求一種想象,可能是追索得太用力了,那種來自他生命的最簡單的情感確實很容易感染人,然后有人也跟著相信了,所以厚樸成了他想象的那個世界的代言人。
我喜歡這樣的厚樸,我也愿意相信這樣的厚樸,但我總覺得他是在為所有人的幻象燃燒生命。假如這個幻象破滅,別人只是會失望,但厚樸自己的內(nèi)心會發(fā)生什么呢?
厚樸談戀愛了。這是意料中的事。
他走紅后,我們的宿舍簡直成了個性人士在這所大學(xué)的必游景點,這么多人來來回回,都帶著打開的內(nèi)心,總會有和厚樸對接上,并最終睡到一起的人。
那時,我采寫的一篇報道意外獲得省里的新聞獎,報社給我派的活越來越多。我在外面采訪加班的時間越來越長,每次回到宿舍都晚上十點后了。但宿舍里,總還是異常熱鬧,聚集而來的人又總是性格各異。有那種神叨叨的人,拽著厚樸堅持討論“人活著的意義”;有整個手臂紋滿刺青,身體到處打洞的人,狂躁著要拉厚樸干件牛逼哄哄的事;有那種書呆子氣重到讓所有人避而遠之的人,怯生生地問,能否和厚樸一起發(fā)起一個什么實驗;還有拉著厚樸要做音樂生意的……每個人都有各自天馬行空的愿望和想象,在現(xiàn)實中因或多或少的原因和困難“正在籌備”或者“暫緩執(zhí)行”,但似乎找到了一個共同的出口:厚樸你來帶頭做吧!
每晚,我走進宿舍,總會看到他們圍著厚樸,像真的圍著他們生命的希望一樣,極力鼓動著,要厚樸馬上投入某個由他們策劃的偉大計劃。大學(xué)統(tǒng)一十點關(guān)燈,這群人在關(guān)燈后非但不散,反而更能釋放自我,仿佛黑暗容易讓人忘記理性。總在我迷迷糊糊快進入夢鄉(xiāng)的時候,突然有人大喊一聲:“我們一定得活出自己想要的樣子!”“只有一次青春啊!”
然后肯定會聽到厚樸更激烈的回應(yīng):“對的,就是要這樣!”
因為在報社兼職有了積蓄,也因為兼職的活太累、太需要好的休息,我終于受不了這樣的“夜夜群體激情”,在大二期末考前搬出宿舍,租了一個房間。
搬家那天,厚樸突然有種被拋棄感,甚至有種警惕:你不認同我了?或者吵到你了?
厚樸擔(dān)心的顯然是前者。
我解釋了一遍自己工作的強度以及需要休息的迫切度。厚樸似乎依然還想得到我的認同,但他自己也沒想到辦法,只是反復(fù)問:“所以你一定會支持我吧!”
“當(dāng)然!”我回答。
“但是你真的不是因為不認同我?”
我實在不想來回繞,也突然想到,這何嘗不能成為我換取稿費的一個選題:“校園樂隊青年和他的熱血青春”。采訪他不恰恰可以是我對他認同的證明嗎?所以我說:“對了,不如我采訪一下你吧,你的故事我想讓更多人知道。”???.??Qúbu.net
他愣住了,然后馬上開心地笑出了那兩顆著名的小虎牙:“真的啊?我太高興了。”
于是我順利地搬離了宿舍。在我搬離后,厚樸認真地用油墨筆寫上“神游閣”,嚴肅地貼在宿舍大門上。
在我搬離宿舍的第三天晚上,凌晨兩點,厚樸打通了我的電話。
“你在干嗎?”他問。
我知道是他有話想說:“什么話說吧。”
“我剛那個了……”
我知道他說的是什么。我實在不想把這對話繼續(xù):“晚安吧。”
他著急地嚷著:“別掛電話啊——”在電話掛斷前,我聽到他在那興奮地狂嚷著:“這樣的青春才有意思啊,才有意思啊——”
即使我沒怎么去學(xué)校,還是聽說了厚樸足夠夸張的事跡:一周換三個女朋友;在學(xué)校外的飯店里和人打架;在上當(dāng)代文學(xué)課時,直接把老師從課堂里轟下來,跳上講臺演唱自己寫的歌……甚至,還有一次在宿舍里當(dāng)著一群人的面和一個男同學(xué)接吻,用那種一貫的宣誓口吻說:我想嘗試世界的各種可能。
學(xué)校輔導(dǎo)員終于忍不住了,打電話到厚樸山區(qū)里的那個家。沒想到的是,厚樸的父親,那個著名的鄉(xiāng)村英語老師,聽到這一番描述,只是哈哈大笑。
我不禁開始揣測,或許厚樸是他父親自認為未盡興的青春,在新一個肉體上的延續(xù)。
最后輔導(dǎo)員找到了我,希望我從未來的角度勸說下厚樸:“誰沒青春過啊?但得有個度。你比較成熟,知道這樣下去厚樸的檔案里有這些,他以后會吃苦頭的。現(xiàn)實的生活就是很現(xiàn)實的……”我知道輔導(dǎo)員的好意,他說的話我也認為在理。但我知道自己勸說不了厚樸,我們能成為好朋友,或許正因為我們是相反的人。
然而,厚樸再一次出乎所有人的意料。
鬧哄哄的厚樸突然安定下來了。更想不到,讓他安定下來的女孩會是王子怡。
王子怡在學(xué)校里也算是名人,有名的原因不在于她多漂亮或者她多出格,而在于她的父親——據(jù)說是市委秘書長。這樣的傳說,沒有人當(dāng)面問過,但是學(xué)校的老師,在她面前也總是一副點頭哈腰的樣子。
對這個學(xué)校的人來說,王子怡始終是面目模糊的。除“秘書長的女兒”之外,她似乎害羞、傲慢,無論什么時候總是歪著頭,似乎看不到任何人。許多人本來是那么篤定,王子怡應(yīng)該是與厚樸生活在兩個世界里的人。王子怡所屬的世界,充滿著的,應(yīng)該是家里也同樣握有權(quán)勢的繼承者,或者鉆破腦袋想往上爬的鳳凰男。王子怡似乎就應(yīng)該屬于同學(xué)們心目中又土舊但又讓人嫉恨的圈子。
但王子怡卻成了厚樸的女朋友。
得知這個消息,我確實也吃了一驚。但我一下子明白過來,這也是厚樸。有些人確實一門心思突破一切想抵達所謂的新世界,但轉(zhuǎn)頭一看,卻發(fā)覺,他們只知道用老的規(guī)則來衡量自己;才發(fā)覺,其實他們徹頭徹尾地活在舊體系里了。在這個意義上,其實所有人都誤解了,厚樸不是能帶著大家找到新世界的人,他其實還是活在舊世界的人。不過這一點,或許厚樸也不自知。
在我看來,厚樸和王子怡的戀情非常容易理解:厚樸以為通過擁有王子怡可以證明自己又突破了什么,而王子怡以為通過厚樸完成了對自我所擁有的一切的反叛。其實王子怡才是比厚樸更徹底的反叛者,或者說,來神游閣的其他人,其實都比厚樸更知道自由的世界是什么。
無論如何,這段戀情確實揭發(fā)了厚樸。自從王子怡搬到神游閣后,來的人就少了。那些人以為自己不愿意來的原因是因為這個“來自舊世界”的王子怡,以為王子怡身上老土的腐朽感污染了自由世界,但或許他們心里清楚,他們只不過是察覺到了厚樸身上的另一個部分。
當(dāng)時的我也意識到一個名叫張靜宜的女孩在向我示好。她來自和王子怡同樣的“世界”:她的父親是市文化局局長。她收集著我發(fā)表在報紙副刊版的詩歌和小說。
我搬到出租房的第三天,她就不請自來了。沒說什么話,但是眼睛總是骨碌碌地轉(zhuǎn),到處認真地搜索。停留沒一會兒,就走了,下午再來的時候,帶來了一床棉被、一副蚊帳、一個枕頭、一個熏香爐和一支筆。我愣在那,來不及拒絕,她就已經(jīng)把這些東西布置好了,好像它們天然就應(yīng)該在那。
然后她坐下來聊天,說,她父親一直讓她尋找有才華的男孩子。她說,父親交代,不要看一個人的出身,要看一個人的可能性:“這是一個家族能不斷發(fā)展壯大的關(guān)鍵,也是一個女人最重要的能力。”
我一下子明白她是什么樣的女孩,雖然我一直看似功利地在努力測算和安排自己的未來,但骨子里頭是那么厭惡這樣的計算。從得失的角度,我應(yīng)該把握這個女孩。而且她確實是個好女孩,沒有嬌養(yǎng)的氣息,沒有功利感,她在試圖成為一個傳統(tǒng)的、考慮到整個家庭甚至家族的女人。但我聽了她的這些話后,竟然覺得異常的不舒服,我慌亂地、笨拙地催她離開。
等靜宜離開后,我突然想打電話約厚樸出來喝酒。我們剛好成了有趣的對比,而我們各自都是對自己有誤解的人:他以為自己做著摧毀一切規(guī)矩的事情,但其實一直活在規(guī)矩里。我以為自己戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地以活在規(guī)矩里為生活方式,但其實卻對規(guī)矩有著將其徹底摧毀的欲望。
但我最終沒打這個電話,我沒搞清楚,是否每個人都要像我這樣看得那么清楚。我也沒把握,看得清楚究竟是把生活過得開心,還是讓自己活得悶悶不樂。
我沒預(yù)想到,厚樸在學(xué)校里,形象崩塌的速度會這么快。大三一開學(xué),厚樸似乎就變得無人問津。許多當(dāng)時聚集在神游閣的人,偶爾還會私下討論,怎么當(dāng)時會崇拜這個其實沒有任何實在東西的人。他們甚至?xí)厮荩骸澳憧矗?dāng)時他是因為組樂團開演唱會而讓許多人欣賞的,但其實他樂隊的歌我們并沒有任何印象,最蹊蹺的是,他明明不會唱歌,怎么當(dāng)時就糊里糊涂地欣賞他了。”
王子怡似乎比厚樸更不甘接受這樣的結(jié)果。她逼著厚樸和樂隊更加瘋狂地練習(xí),還從父親那兒要到了資助,為樂隊添了一些更專業(yè)的樂器。然后,在大三期中考前,“世界”樂隊又要開唱了。
這次的演唱會顯然專業(yè)很多,地點是在學(xué)校大禮堂——王子怡出面找學(xué)校申請的,宣傳就如同大明星的演唱會一樣,多層次全方位——學(xué)校電視臺、廣播站不斷播放著演唱會的消息,銅版紙印刷的海報張貼在所有看得到的宣傳板上,并由學(xué)生會的干部在各個超市和食堂的門口攤派。
海報里厚樸站在中間,其他隊員分列兩側(cè),“世界”樂隊的字放得大大的,演唱會的主題是:“關(guān)于理想,關(guān)于青春”。海報上厚樸還是笑出兩顆小虎牙,但可能是有化妝,臉上看不見那種透亮。
演唱會的那天,我因為在報社加班,最終缺席了。聽同學(xué)說,狀況奇差:能容納千人的大禮堂,就坐了兩三百人,這其中還有被要求到場來支持的學(xué)生會干部。
第二天我回到學(xué)校,看到宣傳欄上貼著的海報被人打了個大大的×,上面還留著一句話:“官養(yǎng)的樂隊有勁嗎?”
王子怡沒理解到的是,學(xué)校里的這種樂隊,販賣的從來不是音樂,是所謂“自由的感覺”。或許厚樸也沒理解到。
我能做的事情就是履行此前搬家時對厚樸的承諾。演唱會后的第二天,我兼職的這份報紙刊登了厚樸和“世界”樂隊半版的報道。但采訪不是由我來做的,我求著報社的一位老記者操刀,因為我知道我會忍不住問一些讓厚樸不舒服的問題。
報紙里,記者問:你為什么把這個樂隊取名為世界?厚樸回答:因為世界比任何想象都要寬廣和復(fù)雜,世界是沒有限制和規(guī)矩的。
報紙出來,作為登上報紙的人厚樸的受歡迎程度似乎又有所上漲。而王子怡也像打了場大勝仗一樣,炫耀般和厚樸在各種公開場合纏纏綿綿。
這當(dāng)中我零零散散地聽說,其實厚樸和王子怡并沒有那么順利。王子怡的父親似乎把王子怡的一切過激行為視為厚樸的“帶壞”,并到學(xué)校投訴。而這所保守的師范大學(xué),一來不愿意提倡這種“激烈的戀愛行為”,二來或許不愿意得罪“領(lǐng)導(dǎo)”,對厚樸提出了一些處罰,比如停止助學(xué)金補助,不讓厚樸入黨等等。
與此同時,王子怡對厚樸也開始百般挑剔起來。我常聽到王子怡用這樣的一個句式對厚樸說話:“你本來不應(yīng)該是——”。比如,你本來不應(yīng)該是完全不在乎學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的嗎,在這難受什么?你本來不應(yīng)該是很大氣瀟灑的嗎,少了助學(xué)金會死啊?
當(dāng)時的我也完全顧不上這些了。按照我的規(guī)劃,大四開始我就要去實習(xí)了,大四雖然有整整一年,但據(jù)我所知,一般而言,在一個地方必須實習(xí)至少三四個月,才會有單位下決心留你,而一年就只有三次“四個月”,也就是說我只有三次機會。何況,為了支撐這一年的實習(xí),我必須攢夠經(jīng)費。
為了讓大四能有寬裕的時間,我甚至提前到大三下學(xué)期就開始撰寫畢業(yè)論文。剩下的時間,偶爾和靜宜止乎禮地吃吃飯,散散步。
大三下學(xué)期,德國某鋼琴大師來這個小城市開演奏會,這一下子成了城中名流的盛事。我被靜宜正式邀請了,她還問我什么時候有空逛街。我問她,逛街干什么?她紅著臉說:“想拉你去買衣服。我們家族主要的長輩都會出席的。”
我當(dāng)然知道這意味著什么。
和靜宜的關(guān)系到底要如何發(fā)展,我確實在很理性地考慮。讓我經(jīng)常愧疚的是,我不是把她單獨作為一個原因來考慮,而是把她納入我整個人生的計劃來考量,思考到底我是不是要選擇這樣的人生。
最終我很順從地和她去逛街了,讓她幫我挑了她覺得適合的衣服。但買衣服的錢我堅持自己付。當(dāng)時我認真地想,這是我必須堅守的底線。
我至今依然記得,看演出的那個晚上,靜宜真的很美,或者說很美好。穿著白色的小禮服,黑色素雅的高跟鞋,頭上俏皮地別著一朵小花,落落大方地在劇院門口迎接我。她得體地和我保持著又近又不過分親昵的距離,把我一一介紹給她家族里的長輩:省建設(shè)廳副廳長、省藝術(shù)學(xué)校校長、北京某部委領(lǐng)導(dǎo)……這些長輩也確實非常好,對我輕聲細語地關(guān)懷,恰如其分地鼓勵。這顯然是個已經(jīng)養(yǎng)出氣質(zhì)的家族。
網(wǎng)頁版章節(jié)內(nèi)容慢,請下載愛閱小說app閱讀最新內(nèi)容
“沈兄!”
“嗯!”
沈長青走在路上,有遇到相熟的人,彼此都會打個招呼,或是點頭。
但不管是誰。
每個人臉上都沒有多余的表情,仿佛對什么都很是淡漠。
對此。
沈長青已是習(xí)以為常。
因為這里是鎮(zhèn)魔司,乃是維護大秦穩(wěn)定的一個機構(gòu),主要的職責(zé)就是斬殺妖魔詭怪,當(dāng)然也有一些別的副業(yè)。
可以說。
鎮(zhèn)魔司中,每一個人手上都沾染了許多的鮮血。
當(dāng)一個人見慣了生死,那么對很多事情,都會變得淡漠。
剛開始來到這個世界的時候,沈長青有些不適應(yīng),可久而久之也就習(xí)慣了。
鎮(zhèn)魔司很大。
能夠留在鎮(zhèn)魔司的人,都是實力強橫的高手,或者是有成為高手潛質(zhì)的人。
沈長青屬于后者。
其中鎮(zhèn)魔司一共分為兩個職業(yè),一為鎮(zhèn)守使,一為除魔使。
任何一人進入鎮(zhèn)魔司,都是從最低層次的除魔使開始,
網(wǎng)站即將關(guān)閉,下載愛閱app免費看最新內(nèi)容
然后一步步晉升,最終有望成為鎮(zhèn)守使。
沈長青的前身,就是鎮(zhèn)魔司中的一個見習(xí)除魔使,也是除魔使中最低級的那種。
擁有前身的記憶。
他對于鎮(zhèn)魔司的環(huán)境,也是非常的熟悉。
沒有用太長時間,沈長青就在一處閣樓面前停下。
跟鎮(zhèn)魔司其他充滿肅殺的地方不同,此處閣樓好像是鶴立雞群一般,在滿是血腥的鎮(zhèn)魔司中,呈現(xiàn)出不一樣的寧靜。
此時閣樓大門敞開,偶爾有人進出。
沈長青僅僅是遲疑了一下,就跨步走了進去。
進入閣樓。
環(huán)境便是徒然一變。
一陣墨香夾雜著微弱的血腥味道撲面而來,讓他眉頭本能的一皺,但又很快舒展。
鎮(zhèn)魔司每個人身上那種血腥的味道,幾乎是沒有辦法清洗干凈。