一

他就這樣躺了很久。偶爾有一次，他似乎醒了，發(fā)現(xiàn)這時(shí)早已夜色深沉，而他也就不再有起來(lái)的念頭。最后他發(fā)現(xiàn)，天色已經(jīng)明亮如白晝。他仰面躺在沙發(fā)上，由于不久前的昏昏沉沉，現(xiàn)在還有點(diǎn)木然呆然。一陣陣駭人心魂、無(wú)所顧忌的哀號(hào)從街上刺耳地傳來(lái)，不過(guò)，他每天深夜兩點(diǎn)多鐘【72】都能從自己窗下聽(tīng)到這樣的哀號(hào)?，F(xiàn)在正是這種哀號(hào)聲吵醒了他?！鞍?！那些醉鬼已經(jīng)從酒館里出來(lái)了，”他想，“兩點(diǎn)多鐘了?！彼蝗惶鹕韥?lái)，似乎有人從沙發(fā)上把他拽了起來(lái)。“怎么！已經(jīng)兩點(diǎn)多鐘了！”他坐到沙發(fā)上——這時(shí)一切都想起來(lái)了！眨眼間一切突然都想起來(lái)了！

最初的一霎，他認(rèn)為自己快要瘋了。一陣可怕的寒戰(zhàn)控制了他；不過(guò)寒戰(zhàn)的原因是熱病，當(dāng)他還在睡夢(mèng)中時(shí)就已開(kāi)始發(fā)作了。現(xiàn)在他突然感到渾身發(fā)冷，冷得牙齒抖動(dòng)著磕磕直碰，整個(gè)身子劇烈地哆嗦著。他打開(kāi)房門(mén)，開(kāi)始諦聽(tīng)：這幢樓里的一切都已沉沉入夢(mèng)。他驚異地打量著自身和屋內(nèi)四周的一切，深感難以置信：昨晚他進(jìn)屋后竟然沒(méi)扣上門(mén)鉤，而且不僅沒(méi)脫衣服，甚至連帽子也沒(méi)摘，就徑直倒在沙發(fā)上，帽子滑落下去，滾在枕頭邊的地板上?！凹偃缬腥诉M(jìn)來(lái)，他會(huì)怎么想呢？以為我爛醉如泥，然而……”他奔到窗前。天已經(jīng)大亮，他趕忙開(kāi)始從腳到頂檢查自己全身，檢查所有的衣服：是否還有血跡？但是這樣檢查顯然不行：因?yàn)樗涞弥贝蚨哙?，于是他干脆脫下所有衣服，又整個(gè)兒細(xì)查了一遍。他把所有的衣服全都翻了過(guò)來(lái)，連一根線(xiàn)、一塊布都不曾漏過(guò)，但還是不敢相信自己，又翻來(lái)覆去地檢查了三遍。但是什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)，似乎沒(méi)留下任何痕跡；只是褲腳磨破的地方吊著的毛邊上粘著幾點(diǎn)濃濃的凝血。他抓起大折刀，割掉了毛邊?？磥?lái)，再?zèng)]有什么了。他猛然想起，他從老太婆身上和箱子里拿來(lái)的錢(qián)袋和金器，這一切直到目前還分別裝在他的幾個(gè)口袋里呢！直到目前他還未想到要把它們掏出來(lái)藏好！甚至剛才他檢查衣服的時(shí)候，也不曾想到它們！這是怎么搞的？他立即匆忙地把這些東西掏了出來(lái)，扔在桌子上。他掏得很徹底，甚至連口袋也翻出來(lái)了，以便檢查是否還漏存著什么東西，然后他把這堆東西全搬到一個(gè)墻角里。就在那個(gè)墻角下，有個(gè)地方墻紙被撕破了，脫落下來(lái)：他立即把所有東西都塞進(jìn)墻紙下面的窟窿里?！叭M(jìn)去了！全都藏得看不見(jiàn)了，錢(qián)袋也藏好了！”他得意揚(yáng)揚(yáng)地想著，欠了欠身子，麻木地望著那個(gè)角落，望著那個(gè)更加鼓凸的窟窿。突然他驚恐得全身發(fā)抖：“我的上帝，”他絕望地嘀咕著，“我這是咋整的？難道這就叫藏好了嗎？難道就這樣藏東西？”

的確，他本未打算拿那些金器；他一個(gè)勁兒想的只是錢(qián)，因此事先并未準(zhǔn)備藏東西的地方，“不過(guò)眼下，眼下我有啥好高興的呢？”他想，“難道就這樣藏東西？我真是神經(jīng)不正常了！”他精疲力竭地坐在沙發(fā)上，一陣難以忍受的寒戰(zhàn)立刻又使他渾身直打哆嗦。他下意識(shí)地拉過(guò)放在旁邊椅子上的、他大學(xué)時(shí)代的那件冬大衣，大衣暖意融融，但幾乎已經(jīng)變成破衣?tīng)€絮了，他把它蓋在身上，一下子就又沉沉入夢(mèng)，并說(shuō)起胡話(huà)來(lái)。他處于昏昏迷迷的狀態(tài)中。

睡了不到五分鐘，他又跳起身來(lái)，立即發(fā)狂般地奔向那件夏季大衣。“我怎能又睡著了，任何事情都還沒(méi)做好呢！果真如此，果真如此：腋下的繩套直到目前還沒(méi)有拆下來(lái)呢！忘了，竟然連這等事情都忘了！如此明顯的罪證！”他扯下繩套，急忙把它撕得稀爛，塞到枕頭底下的內(nèi)衣里面?！按致椴妓槠瑹o(wú)論如何是不會(huì)引起懷疑的?？磥?lái)如此，看來(lái)如此！”他站在房間當(dāng)中反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，并且聚精會(huì)神到頭痛地又仔細(xì)檢查四周，檢查地板和所有地方，看看還有什么東西忘記了沒(méi)有？他相信，他的一切，甚至記憶力，甚至正常的思考力，都已離他遠(yuǎn)去了，這種想法開(kāi)始難以忍受地折磨他?！霸趺?，難道已經(jīng)開(kāi)始，難道懲罰這就已經(jīng)降臨了？是的，是的，就是這樣！”果然，他從褲腳上割下的那些毛邊七零八落地扔在房間當(dāng)中的地板上，進(jìn)門(mén)第一眼就可看到！“我這是究竟怎么搞的？”他又驚慌失措地高聲叫道。

這時(shí)一個(gè)古怪的念頭在他的頭腦里油然升起：也許，他所有的衣服全都沾上了血，也許還有許多血跡，只不過(guò)他未曾看見(jiàn)，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)而已，因?yàn)樗乃伎剂λネ肆?，思維零亂……理智不復(fù)存在……他突然想起，錢(qián)袋上也有血痕?！鞍⊙剑∵@么說(shuō)，口袋上也應(yīng)該有血跡了，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)是把濕漉漉的錢(qián)袋塞進(jìn)口袋里的呀！”他立刻翻出口袋——果真如此——口袋的里子上有著斑斑、點(diǎn)點(diǎn)的血痕?！翱磥?lái)，我還并未完全喪失理智，看來(lái)，我還有思考力和記憶力，既然我能自己想到此事并醒悟過(guò)來(lái)！”他欣喜若狂地想，興高采烈地敞開(kāi)胸懷深深舒了口氣。“不過(guò)是熱病引起的虛弱，短暫的昏亂?！庇谑撬麖氐姿旱袅俗筮呇澊恼麄€(gè)襯里。這時(shí)一束陽(yáng)光照到他的左靴上：從破靴洞里露出的襪子上隱約可見(jiàn)血痕。他脫下靴子：“真是這樣！整個(gè)襪尖都被血浸透了”；當(dāng)時(shí)他大概一不小心踩進(jìn)了那攤血……“但是現(xiàn)在該如何處理這事呢？這些襪子，毛邊，口袋里子，扔到哪里呢？”

他把這些東西全都抓攏到手里，站在房子中間?！叭釉跔t子里嗎？可首先就會(huì)搜查爐子。燒掉嗎？可是用什么來(lái)點(diǎn)火呢？連火柴都沒(méi)有呀。不，最好是外出找一個(gè)什么地方，把它們?nèi)既拥簟Ｊ堑?！最好扔掉！”他又坐到沙發(fā)上，重復(fù)念叨著，“馬上就走，即刻就走，毫不耽擱！……”然而代替這種想法的是，他的頭又倒在枕頭上，那種難以忍受的寒戰(zhàn)又冷得他渾身發(fā)僵，他又把那件冬大衣蓋到身上。長(zhǎng)久地，在幾小時(shí)里，他的頭腦里幻覺(jué)般斷斷續(xù)續(xù)地一直想著：“馬上就走，毫不耽擱，到一個(gè)什么地方，扔掉這一切東西，以免別人看見(jiàn)，趕快呀，趕快呀！”他好幾次想從沙發(fā)上掙扎著站起來(lái)，但是沒(méi)有成功。一陣猛烈的敲門(mén)聲徹底驚醒了他。

“喂，開(kāi)門(mén)呀，你還活著嗎？他總是睡不夠！”娜斯塔西婭用拳頭嘭嘭地敲著門(mén)，高叫著，“整天整天，像狗一樣，老是睡懶覺(jué)！真是一條狗！開(kāi)不開(kāi)門(mén)呀，都十點(diǎn)多了。”

“也許，不在家吧！”一個(gè)男人的聲音說(shuō)道。

“啊呀！這是看門(mén)人的聲音……他來(lái)這干嗎？”

他一骨碌爬起來(lái)，坐在沙發(fā)上。他的心如此怦怦狂跳不已，甚至跳得心痛。

“那門(mén)鉤是誰(shuí)扣上的呢？”娜斯塔西婭反駁說(shuō)，“你瞧，鎖上門(mén)的！難道他會(huì)把自己給偷走嗎？開(kāi)門(mén)，聰明人，醒醒呀！”

“他們來(lái)干嗎？看門(mén)人干嗎來(lái)了？真相已經(jīng)大白了。硬頂著不開(kāi)門(mén)，還是開(kāi)門(mén)呢？玩完了……”

他欠起身子，俯身向前，取下門(mén)鉤。

整個(gè)房間面積如此之小，不用下床就能取下門(mén)鉤。

果真不錯(cuò)：門(mén)外站著看門(mén)人和娜斯塔西婭。

娜斯塔西婭用一種有點(diǎn)奇怪的目光看了看他。他則以一種挑釁和絕望的姿態(tài)望了望看門(mén)人?？撮T(mén)人一聲不吭地遞給他一張對(duì)折著的、封著深綠色火漆的灰紙。

“傳票，辦公室送來(lái)的?！彼鸭堖f過(guò)去后說(shuō)。

“從什么辦公室送來(lái)的？……”

“警察局，就是叫你去那里的辦公室。誰(shuí)都知道，那是什么辦公室?！?/p>

“去警察局！……為什么？……”

“我咋知道。要你去，你就去唄?！彼窨戳丝此滞送闹埽D(zhuǎn)身向外走去。

“你好像病得很重哇？”娜斯塔西婭目不轉(zhuǎn)睛地看著他，問(wèn)道?？撮T(mén)人這會(huì)兒也聞聲回頭望了他一眼?！皬淖蛱炱鹁驮诎l(fā)燒了。”她又補(bǔ)充一句。

他沒(méi)有回答，手里拿著那張紙，也不拆看。

“那你就別起床啦，”娜斯塔西婭接著說(shuō)，她看到他從沙發(fā)上挪下雙腳，不禁心生憐憫，“病了，你就別去了，又不是火燒眉毛。你手里拿著什么？”

他低頭一看：他的右手攥著割下來(lái)的幾條毛邊、一只襪子和撕下來(lái)的幾塊口袋襯里。他就這樣抓著這些東西睡著了。后來(lái)他想了一下這事，記起是他發(fā)燒時(shí)半睡半醒，手里緊緊攥著這些東西，就這樣昏昏入睡了。

“瞧，他都拿了些啥爛玩意兒，還帶著睡覺(jué)呢，就好像帶著寶貝一樣……”娜斯塔西婭發(fā)出一陣病態(tài)的、神經(jīng)質(zhì)的大笑。他立即把這些東西全都塞到大衣底下，并且雙眼定定地直盯著大衣。雖然此時(shí)此刻他還不大能進(jìn)行清晰的思考，但他感覺(jué)到，他們對(duì)人的這種態(tài)度，不像是來(lái)抓他的。“然而……警察局呢？”

“喝茶嗎？要不要喝？我去拿來(lái)；還有啊……”

“不……我去，我馬上就去?！彼酒鹕韥?lái)，嘟嘟囔囔著。

“只管去吧，你下得了樓梯嗎？”

“我去……”

“隨你的便?！?/p>

她跟在看門(mén)人后邊走了。他立即撲到亮處，查看襪子和毛邊：“真有血跡，不過(guò)不太顯眼；都給弄臟了，有些給磨掉了，并且已經(jīng)褪了色。誰(shuí)事先不知道——那就什么也看不出來(lái)。娜斯塔西婭站得較遠(yuǎn)，也什么都看不出來(lái)，謝天謝地！”這時(shí)他哆嗦顫抖著拆開(kāi)傳票看了起來(lái)，他看了很久，好不容易才搞明白。這是警察分局送來(lái)的一張普通傳票，要他當(dāng)天九點(diǎn)半鐘去一趟分局局長(zhǎng)辦公室。

“究竟什么時(shí)候發(fā)生過(guò)這種事呢？我本人從來(lái)不曾與警察局發(fā)生過(guò)任何關(guān)系哪！而且為何恰恰是今天呢？”他滿(mǎn)腹狐疑，痛苦不堪地想著，“上帝啊，盡快來(lái)吧！”他原想跪下祈禱，然而甚至他自己都笑了起來(lái)——并非笑祈禱，而是笑他自己。他趕忙開(kāi)始穿衣。“玩完就玩完吧，反正都一樣！把襪子也穿上！”他突然想到，“在灰塵里多摩擦幾下，血跡就無(wú)蹤無(wú)影了?！钡麆倓偞┥弦m子，又立即憎惡而恐懼地扯了下來(lái)。但扯下之后，想到?jīng)]有別的襪子，又拿過(guò)來(lái)穿上——并且又大笑起來(lái)?！斑@一切都是有條件的，一切都是相對(duì)的，這一切都只是一種形式。”他靈光一閃般地想到，掠過(guò)的只是思想的一小部分，但他卻渾身發(fā)抖，“瞧，我竟然還是穿上了！最終到底還是穿上了！”不過(guò)，笑聲迅即變成絕望?！安?，我無(wú)能為力……”他想。他的兩腿抖個(gè)不停?！耙?yàn)楹ε?。”——他喃喃地自言自語(yǔ)著。由于發(fā)燒，他的頭昏昏沉沉，痛得厲害?！斑@是一個(gè)陰謀！他們陰謀誘我入圈套，然后突如其來(lái)地使我俯首就擒?！薄叩綐翘萆蠒r(shí)，還在繼續(xù)自言自語(yǔ)。“糟糕的是，我?guī)缀跆幱谧d妄【73】狀態(tài)……我可能漏嘴說(shuō)出某些蠢話(huà)來(lái)……”

在樓梯上他想起來(lái)，所有的東西都那樣放在墻紙后面的窟窿里，“而這也許是故意引開(kāi)他，以便搜查。”這么想著，他就停住了腳步。然而，這時(shí)一種悲觀(guān)失望的情緒和一種也許可以稱(chēng)之為對(duì)死亡的犬儒主義【74】態(tài)度突然控制了他，因而他揮了揮手，又繼續(xù)下樓。

“但愿盡快到來(lái)……”

街上又熱得讓人難以忍受，這些日子竟然沒(méi)下過(guò)一滴雨。又是灰塵，磚塊，石灰，又是小鋪?zhàn)雍托【起^里飄出來(lái)的臭氣，又是絡(luò)繹不絕的醉鬼、芬蘭小販【75】和破爛不堪的出租馬車(chē)。太陽(yáng)亮錚錚地直刺他的眼睛，刺得他眼睛疼痛，腦袋里天旋地轉(zhuǎn)?！陉?yáng)光燦爛的日子里，一個(gè)患熱病的人猛然來(lái)到街上，總是會(huì)有這種感覺(jué)。

走到昨天那條街道的轉(zhuǎn)彎處時(shí)，他懷著痛苦不堪、驚慌不安的心情，望了望那條街，那幢房子……又馬上挪開(kāi)視線(xiàn)。

“假如問(wèn)到了，我也許會(huì)說(shuō)出來(lái)。”快到辦公室時(shí)，他想。

辦公室與他的住處相距約四分之一俄里。它剛剛遷到這幢新樓第四層的一套新房子里。他曾經(jīng)偶爾匆匆去過(guò)一次那個(gè)舊辦公室，不過(guò)那是非常遙遠(yuǎn)的事了。他一走進(jìn)大門(mén)，就看見(jiàn)右邊有一道樓梯，一個(gè)粗漢手拿戶(hù)口簿正從樓梯上往下走；“看樣子，是個(gè)看門(mén)人；看來(lái)，這里就是辦公室了?！彼共孪姑赝献?。他不想向任何人打聽(tīng)任何事情。

“一進(jìn)屋，我就跪下，招出一切……”登上四樓時(shí)，他想道。

樓梯又窄又陡，污水四流。整個(gè)四樓所有住房的全部廚房都朝著這道樓梯大敞開(kāi)門(mén)，而且?guī)缀跞於歼@么大敞著。因而簡(jiǎn)直悶熱窒人。腋下夾著戶(hù)口簿的看門(mén)人、警察局的信差、前來(lái)辦事的各色男女，在這里綿綿不斷地上上下下，出出進(jìn)進(jìn)。辦公室的門(mén)也是大敞著的。他走進(jìn)門(mén)去，站在前室。某些鄉(xiāng)下人模樣的總是在這里等候。這里也悶熱得讓人難以忍受，此外，這些房間都是用摻有帶臭味的干性油調(diào)和的油漆重新漆過(guò)的，那股新油漆的氣味直沖鼻子，令人惡心。稍等片刻，他覺(jué)得還應(yīng)往前走，到前面一個(gè)房間里去。所有的房間都又小又矮。一種急劇的迫不及待的心情驅(qū)使他一個(gè)勁地往前走。誰(shuí)都不曾注意他。第二個(gè)房間有幾個(gè)司書(shū)正在抄寫(xiě)，他們的衣著只比他稍好一些而已，他們的樣子都頗為古怪。他走到其中一個(gè)的跟前。

“你有何貴干？”

他出示了警察局的傳票。

“您是大學(xué)生？”那人瞅了一眼傳票，問(wèn)道。

“是的，以前是大學(xué)生?！?/p>

司書(shū)看了他一眼，不過(guò)顯得相當(dāng)冷漠。這是一個(gè)頭發(fā)極其蓬亂的人，從眼神可以看出他思想僵化。

“從此人嘴里探聽(tīng)不到任何消息，因?yàn)樵谒磥?lái)任何事情反正一樣?！崩箍茽柲峥品蛐南搿?/p>

“到那邊去，找辦事員?！彼緯?shū)說(shuō)著，伸出手指往前指了一指最后那個(gè)房間。

他走進(jìn)那個(gè)房間（按順序?yàn)榈谒拈g），里面窄小，擠滿(mǎn)了來(lái)訪(fǎng)者——他們都比前面幾個(gè)房間的人衣著整潔一些。來(lái)訪(fǎng)者之中有兩位女士。一位身著寒酸的喪服，坐在辦事員對(duì)面的桌子旁，聽(tīng)他口授寫(xiě)著什么。另一位女士十分豐滿(mǎn)，面色紫紅，臉上有幾顆雀斑，是個(gè)儀態(tài)萬(wàn)方的女人，衣著頗為華麗，胸前佩戴著一枚茶碟般大的胸針，她正站在一旁等候【76】。拉斯科爾尼科夫把自己的傳票遞給辦事員。那人粗粗掃了一眼，說(shuō)：“請(qǐng)稍候！”便又繼續(xù)給那位穿喪服的女士口授。

他比較舒暢地吁了口氣?！盁o(wú)疑，不是那件事！”他漸漸精神振奮起來(lái)，為自己不久前的態(tài)度感到羞愧，他試圖竭力振作起來(lái)，盡量鎮(zhèn)定自若。

“稍一糊涂，稍不小心，我就會(huì)暴露自己！唉……可惜這里的空氣太污濁了，”他補(bǔ)充一句，“悶死人……頭更暈了……理智也……”

他感到心緒混亂不堪。他生怕自己無(wú)法控制自己。他力求做點(diǎn)什么或想點(diǎn)什么，想點(diǎn)風(fēng)馬牛不相及的事，來(lái)分散自己的注意力，但這純屬徒勞。不過(guò)，那個(gè)辦事員卻使他倍感興趣：他總是試圖根據(jù)辦事員臉上的表情猜出些什么，摸透其底細(xì)。這是一個(gè)十分年輕的人，大約二十二歲，有著一張黑乎乎的、表情豐富的臉，顯得大于他的實(shí)際年齡，穿著很時(shí)髦，像個(gè)花花公子，頭發(fā)在后腦勺上留著分頭，梳得整整齊齊，搽得油光發(fā)亮，用小刷子刷得干干凈凈的白皙的手指上，帶了好幾個(gè)鑲寶石的戒指和普通戒指，背心上掛著幾條金鏈。他甚至還對(duì)來(lái)這里的一個(gè)外國(guó)人說(shuō)了兩句法語(yǔ)，說(shuō)得還馬馬虎虎。

“露意莎·伊萬(wàn)諾芙娜，您坐呀?！彼掖覍?duì)那個(gè)衣著頗為華麗、面色紫紅的女士說(shuō)，她一直站著，似乎不敢擅自坐下，即使椅子就在她身邊。

“Ich danke【77】.”那個(gè)女人說(shuō)著，文靜地坐到椅子上，綢衣發(fā)出一陣窸窸窣窣的聲音。她那身綴著白色花邊的淺藍(lán)色連衣裙，好似氣球一般擴(kuò)展在椅子周?chē)紦?jù)了幾乎半個(gè)房間。香氣陣陣襲人。不過(guò)，那位女士顯然感到羞怯不安，因?yàn)樗紦?jù)了半個(gè)房間，身上又這樣芳香撲鼻，盡管她畏畏縮縮而又厚皮賴(lài)臉地微笑著，但明顯地流露出驚慌的神情。

穿喪服的女士終于辦完了事情，站起身來(lái)。突然，伴著一陣喧嘩，一個(gè)警官大模大樣地走了進(jìn)來(lái)，他每走一步就頗為特別地扭動(dòng)一下肩膀，他把綴有警徽的制帽朝桌上一扔，一屁股坐到扶手椅上。那位衣著華麗的女士一看到他，霍地從椅子上站起，喜洋洋地向他行了個(gè)屈膝禮；但警官一點(diǎn)都不理睬她，而她當(dāng)著他的面卻已經(jīng)不敢再坐下去了。這是分局的副局長(zhǎng)，兩撇淡褐色的八字胡平平地伸向上唇兩邊，臉盤(pán)小得出奇，不過(guò)除了有點(diǎn)兒傲慢無(wú)禮，臉上并無(wú)其他特別表情。他有點(diǎn)惱怒地斜眼看了拉斯科爾尼科夫一眼：他那身衣服太破舊不堪了，盡管他的衣著有損他的尊嚴(yán)，但他卻依然有著與他的衣著不相稱(chēng)的氣派；拉斯科爾尼科夫由于疏忽，太過(guò)長(zhǎng)久地直盯著他，弄得他甚至發(fā)起火來(lái)。

“你有什么事？”他大叫一聲，他大概驚訝不已，一個(gè)衣衫如此襤褸的人在他那咄咄逼人的目光下竟然不曾驚慌失措。

“是要我來(lái)的……有傳票……”拉斯科爾尼科夫漫不經(jīng)心地說(shuō)。

“這是一件向這位大學(xué)生追索欠款的案子?！鞭k事員放下手頭的公文，趕忙說(shuō)，“就是這個(gè)！”他把一個(gè)本子扔給拉斯科爾尼科夫，并指了指本子上的一個(gè)地方，“您看看吧！”

“欠款，什么欠款？”拉斯科爾尼科夫心想，“然而……這樣看來(lái)，必定不是那件事！”他高興得顫抖起來(lái)。他突然覺(jué)得無(wú)比的輕松，無(wú)法形容的輕松。千斤重?fù)?dān)從肩上卸下來(lái)了。

“傳票上通知你幾點(diǎn)鐘來(lái)呀，先生？”中尉高叫著，不知為何，他越來(lái)越感到惱怒，“明明叫你九點(diǎn)鐘來(lái)，而現(xiàn)在已經(jīng)十一點(diǎn)多了！”

“我接到傳票還只一刻鐘呢。”拉斯科爾尼科夫回頭大聲回答，他也突然出乎自己意外地怒火中燒起來(lái)，甚至從中感到某種快樂(lè)，“我?guī)Р《鴣?lái)，發(fā)著高燒，夠好的了！”

“你別起高腔！”

“我并沒(méi)有起高腔，而是很心平氣和地說(shuō)話(huà)，是您在對(duì)我起高腔；而我是個(gè)大學(xué)生，絕不允許別人對(duì)我起高腔。”

副局長(zhǎng)怒火沖天，竟氣得最初一剎那說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只是從嘴里直冒唾沫星子。他從座位上騰地跳了起來(lái)。

“請(qǐng)您住-住-住嘴！您這是在政府機(jī)關(guān)里。不要口出-出-出狂言，先生！”

“您也是在政府機(jī)關(guān)里，”拉斯科爾尼科夫高聲說(shuō)道，“而您不僅起高腔，而且在抽煙，因此，是您輕視我們大家?！崩箍茽柲峥品蛘f(shuō)完這句話(huà)后，感到一種難以形容的滿(mǎn)足。

辦事員樂(lè)滋滋地看著他們。性急的中尉顯然不知所措。

“這不關(guān)您的事！”最后他有點(diǎn)不自然地高聲叫道，“現(xiàn)在請(qǐng)您按要求提出書(shū)面答復(fù)。給他看看，亞歷山大·格里戈里耶維奇。有狀子告您！您欠債不還！哼，還充什么好漢子！”

但拉斯科爾尼科夫早已不再聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，他急不可耐地一把抓起狀子，趕忙尋找謎底。他看了一遍，又一遍，還是不明所以。

“這是怎么回事？”他向辦事員問(wèn)道。

“這是按照借據(jù)向你追索欠款。您理應(yīng)或者如數(shù)還清欠款，并支付訴訟費(fèi)、欠款罰金及其他費(fèi)用，或者提出書(shū)面答復(fù)，說(shuō)明什么時(shí)候能夠還清借款，同時(shí)做出保證，在還清借款之前不得離開(kāi)首都，也不得變賣(mài)和藏匿自己的財(cái)產(chǎn)。而債權(quán)人卻有權(quán)變賣(mài)您的財(cái)產(chǎn)，并依法對(duì)你提出控告?！?/p>

“可是我……不曾欠任何人的債啊！”

“這已不關(guān)我們的事了。有人送來(lái)一張逾期未還并且拒付的一百一十五盧布的借據(jù)，呈請(qǐng)追索此款。該借據(jù)是您九個(gè)月之前寫(xiě)給八等文官太太扎爾尼岑娜寡婦的，而扎爾尼岑娜寡婦又把它轉(zhuǎn)讓給了七等文官切巴洛夫，我們就是為此請(qǐng)您來(lái)做出答復(fù)的?！?/p>

“可要知道，她不就是我的女房東嗎？”

“是女房東又能怎樣呢？”

辦事員帶著一種寬容、同情而同時(shí)又有點(diǎn)洋洋自得的微笑看著他，就像看著一個(gè)初次學(xué)習(xí)射擊的新手：“喂，你現(xiàn)在感覺(jué)怎樣？”但是現(xiàn)在他哪里顧得上什么借據(jù)，什么追索欠款！這等事現(xiàn)在也值得他擔(dān)一點(diǎn)心，甚至哪怕引起他一絲注意嗎！他站在那里，讀著，聽(tīng)著，回答著，甚至還自己提問(wèn)，但所有這一切都是機(jī)械性的。自我保全的欣悅，從危如累卵中獲救的慶幸——這就是他此時(shí)此刻充盈整個(gè)身心的感覺(jué)，無(wú)須預(yù)測(cè)，無(wú)須分析，無(wú)須猜想未來(lái)和尋找謎底，沒(méi)有懷疑，也沒(méi)有問(wèn)題。這是一個(gè)洋溢著自然的、純動(dòng)物性的歡樂(lè)的瞬間。然而就在這一瞬間，辦公室里發(fā)生了一件雷鳴電閃般的事情。因有人膽敢不恭而深感震驚的中尉，依舊怒火萬(wàn)丈，顯然他希望維護(hù)自己受了傷害的尊嚴(yán)，于是對(duì)那個(gè)“衣著頗為華麗的女士”雷電交加地大罵起來(lái)，而她，從他一進(jìn)屋就一直帶著傻乎乎的微笑望著他。

“而你，這個(gè)沒(méi)出息的貨色，”他忽然扯開(kāi)嗓子高聲大叫（那位穿喪服的女士已經(jīng)出去了），“你那里昨天夜里出什么事了？?。坑质莵G人現(xiàn)眼的事，鬧得整條街都雞犬不寧。又是打架斗毆，又是酗酒滋事。你是想進(jìn)班房吧！我可是已經(jīng)告訴過(guò)你了，我可是已經(jīng)警告過(guò)你十次了，第十一次我可決不留情！而你又，又，你這個(gè)沒(méi)出息的貨色！”

連拉斯科爾尼科夫手里的傳票都掉到地上，他驚訝地望著那個(gè)遭到無(wú)禮痛罵的、衣著華麗的女士；但很快他就悟出了個(gè)中奧妙，并且立刻對(duì)這件事甚至興致勃勃起來(lái)。他樂(lè)不可支地聽(tīng)著，甚至想要哈哈大笑，哈哈大笑，哈哈大笑……他所有的神經(jīng)都在歡呼雀躍。

“伊里亞·彼得羅維奇！”辦事員關(guān)切地說(shuō)，但立即剎住了話(huà)頭，以等待合適的時(shí)機(jī)，因?yàn)楦鶕?jù)個(gè)人的切身經(jīng)驗(yàn)，要制止這個(gè)怒火沖天的中尉，唯有采用強(qiáng)制手段。

至于那個(gè)衣著華麗的女士，最初的確被這雷電交加的大罵嚇得瑟瑟顫抖；但，怪事一樁：罵得越多越兇狠，她的神態(tài)就越發(fā)可愛(ài)，對(duì)那個(gè)可怕的中尉笑得也越發(fā)迷人。她在原地踏著碎步，一個(gè)勁地行屈膝禮，急不可耐地等待插話(huà)的機(jī)會(huì)，并且終于等到了。

“大尉先生，我那里沒(méi)人鬧事，也沒(méi)有打架，”她突然噼里啪啦地說(shuō)個(gè)不停，就像爆豆子一般，雖然俄語(yǔ)說(shuō)得很流利，但帶有濃厚的德國(guó)口音，“任何，任何丟人現(xiàn)眼的事都沒(méi)有，而且他們來(lái)的時(shí)候就已經(jīng)喝醉了，我把這事原原本本地告訴你，大尉先生，而我是沒(méi)啥錯(cuò)的……我家可是規(guī)規(guī)矩矩的，大尉先生，為人處事也是規(guī)規(guī)矩矩的，大尉先生，我向來(lái)，向來(lái)不希望發(fā)生任何丟人現(xiàn)眼的事。而他們來(lái)的時(shí)候已經(jīng)喝得醉醺醺的，后來(lái)又要了三瓶酒，后來(lái)有一個(gè)人翹起雙腿，用腳在鋼琴上彈了起來(lái)，在一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的家庭里，這實(shí)在不成體統(tǒng)，他把鋼琴岡次【78】搞壞了，這十分，十分有失風(fēng)度，我就是這樣說(shuō)的?？墒撬麉s抓起一個(gè)瓶子，逢人就從背后亂打一氣。我趕忙去叫看門(mén)人，卡爾來(lái)了，他揪住卡爾，對(duì)準(zhǔn)眼睛直打，還打了亨利埃特的眼睛，我也被扇了五記耳光。在一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的家庭里這太放肆了，大尉先生，我就喊了起來(lái)。而他打開(kāi)朝著運(yùn)河的窗戶(hù)，沖著窗外像頭小豬一樣刺耳地嗷嗷尖叫，這真是丟人。怎么可以沖著窗外的大街，像頭小豬一樣刺耳地嗷嗷尖叫呢？呸-呸-呸！卡爾從背后抓住他的燕尾服，把他從窗口拉走了，這時(shí)，的確不錯(cuò)，把他的澤因·羅克【79】給撕破了。當(dāng)時(shí)他高聲吵鬧，要求曼·穆斯【80】賠償他十五盧布。大尉先生，我自己付給他五盧布賠償他的澤因·羅克。這是個(gè)野蠻的客人，大尉先生，什么丑事都干得出來(lái)！他說(shuō)，我要蓋德留克特【81】一篇長(zhǎng)文諷刺您，因?yàn)槲以谒械膱?bào)紙上都能發(fā)表文章罵您?！?/p>

“這么說(shuō)，他是一個(gè)作家啰？”

“對(duì)，大尉先生，可在一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的家庭里，大尉先生，這是一個(gè)多么野蠻的客人啊……”

“噢-噢-噢！夠了！我早已對(duì)你說(shuō)過(guò)了，說(shuō)過(guò)了，我不是對(duì)你說(shuō)過(guò)嗎……”

“伊里亞·彼得羅維奇?！鞭k事員又意味深長(zhǎng)地說(shuō)。中尉連忙看了他一眼，辦事員輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“剛才已經(jīng)說(shuō)過(guò)，最尊敬的露意莎·伊萬(wàn)諾芙娜，我這是最后一次警告你，這是最后一次了，”中尉繼續(xù)說(shuō)，“如果在你那個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的家庭里只要再發(fā)生一次丟人現(xiàn)眼的事，那我就要，高雅點(diǎn)說(shuō)，追究你本人的責(zé)任。聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？這么說(shuō)，那個(gè)文學(xué)家，那個(gè)作家，在‘一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的家庭’里，拿了五盧布作為撕破后襟的賠償費(fèi)？滾蛋吧，他們這些作家！”他輕蔑地瞥了一下拉斯科爾尼科夫。“前天在一家小飯館里也發(fā)生過(guò)一樁事：吃喝完了，卻不想給錢(qián)；還說(shuō)啥‘我要寫(xiě)文章諷刺你們’【82】。上個(gè)禮拜，在輪船上也有這么一位，竟然用最下流的話(huà)罵一個(gè)五等文官的尊貴的眷屬，他的夫人和女兒。前兩天還有一位被從糖果點(diǎn)心店給攆了出來(lái)。瞧，作家，文學(xué)家，大學(xué)生，代言人，他們就是這么一副德行！……我呸！而你，回去吧！要是我親自找上門(mén)來(lái)……到時(shí)候你可得當(dāng)點(diǎn)心！聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有？”

露意莎·伊萬(wàn)諾芙娜趕忙禮貌地朝四方團(tuán)團(tuán)行屈膝禮，一邊行禮一邊向門(mén)口后退；然而在門(mén)口她的屁股卻撞在一個(gè)儀表堂堂的警官身上，此人面色坦誠(chéng)，容光煥發(fā)，蓄著一部漂亮、濃密的淡黃色絡(luò)腮胡子。這就是分局局長(zhǎng)尼科季姆·弗米奇。露意莎·伊萬(wàn)諾芙娜急忙行了個(gè)屈膝禮，膝蓋都差一點(diǎn)碰到地板了，然后邁著小碎步，一蹦一跳地飛出了辦公室。

“又是雷聲隆隆，又是電光霍霍，又是旋風(fēng)，又是颶風(fēng)！”尼科季姆·弗米奇親切、友好地對(duì)伊里亞·彼得羅維奇說(shuō)，“又使別人驚慌不安了，又大發(fā)雷霆了！在樓梯上我就聽(tīng)見(jiàn)了！”

“是啊，怎么樣！”伊里亞·彼得羅維奇氣度高貴、毫不在意地說(shuō)（他甚至不是說(shuō)“怎么樣”，而不知怎的說(shuō)成“是啊-啊，怎么樣-樣”），并拿著幾份公文，走向另一張桌子，每走一步就姿態(tài)生動(dòng)地扭動(dòng)一下肩膀，腳邁向哪邊，肩膀就扭向哪邊，“喏，請(qǐng)看：這位作家先生，也就是大學(xué)生，就是說(shuō)從前是大學(xué)生，立了借據(jù)，卻欠債不還，也不搬走，債主接二連三地控告他，而他竟還心懷不滿(mǎn)，責(zé)怪我當(dāng)著他的面抽煙！自己的行-行-行為下流卑鄙，可您瞧，請(qǐng)您再瞧一瞧他：他現(xiàn)在這副樣子多么招人喜歡！”

“貧窮不是罪過(guò)，朋友，這算得了什么呢！眾所周知，他是個(gè)火藥桶，受不得委屈。您大概受了什么氣，對(duì)他有意見(jiàn)，無(wú)法控制自己，”尼科季姆·弗米奇回頭親切地望著拉斯科爾尼科夫，繼續(xù)說(shuō)道，“不過(guò)這可是您的不對(duì)了：我告訴您吧，他是一個(gè)最-最-高-高-高尚-尚的人，但是一個(gè)火藥桶，火藥桶！一點(diǎn)就呼地著火，烈焰轟轟，燒完了——也就沒(méi)事了！就全都過(guò)去了！歸根結(jié)底，他有一顆金子般的心！在團(tuán)里大家就管他叫‘火藥桶中尉’……”

“那是多好的一個(gè)團(tuán)-團(tuán)-團(tuán)啊！”伊里亞·彼得羅維奇高聲感嘆著，他雖然還有點(diǎn)余怒未消，但他的自尊心得到了極大的滿(mǎn)足，一時(shí)間覺(jué)得意得志滿(mǎn)。

拉斯科爾尼科夫突然想向他們大家說(shuō)幾句特別友好的話(huà)。

“對(duì)不起，大尉，”他猛然轉(zhuǎn)身，對(duì)尼科季姆·弗米奇毫不拘束地說(shuō)，“請(qǐng)您設(shè)身處地想想我的境況……如果我有什么失禮之處，我甚至準(zhǔn)備向他道歉。我是一個(gè)窮困而又有病的大學(xué)生，讓貧窮給壓垮了（他說(shuō)的就是‘壓垮了’）。我曾在大學(xué)念書(shū)，因?yàn)楝F(xiàn)在無(wú)法維持生計(jì)，但我會(huì)收到錢(qián)的……我母親和妹妹住在某省……會(huì)給我匯款的，我……會(huì)還清債務(wù)的。我的房東是個(gè)心腸慈悲的女人，但是因?yàn)槲襾G掉了教書(shū)工作，三個(gè)多月沒(méi)付房租，她怒氣沖沖，連午飯也不給我送了……而且我完全搞不明白，這是一張什么借據(jù)！現(xiàn)在她憑這張借據(jù)向我討債，但我拿什么還她呢，請(qǐng)您自己評(píng)判吧！……”

“這可不關(guān)我們的事……”辦事員又說(shuō)道。

“對(duì)不起，對(duì)不起，我完全贊同您的意見(jiàn)，不過(guò)請(qǐng)?jiān)试S我解釋一下?！崩箍茽柲峥品蛴纸酉略?huà)頭說(shuō)，他并未轉(zhuǎn)身向著辦事員，而一直面對(duì)尼科季姆·弗米奇，但也盡力試圖朝著伊里亞·彼得羅維奇，盡管那人頑固地裝出一副翻尋公文的樣子，輕蔑地對(duì)他不予理睬，“請(qǐng)?jiān)试S我也從自己這方面解釋一下，我在她那里租住房子已經(jīng)快三年了，從外省來(lái)后就住在那里，從前……從前……不過(guò)，我為什么不敢承認(rèn)呢，最初我答應(yīng)娶她的女兒，這只是口頭承諾，毫無(wú)約束力的……這是一個(gè)姑娘……不過(guò)，我倒很喜歡她……雖然我并不愛(ài)她……簡(jiǎn)而言之，年輕嘛，我想說(shuō)的也就是，女房東當(dāng)時(shí)讓我賒了不少賬，我在某種程度上過(guò)的就是這樣的生活……我當(dāng)時(shí)太輕率了……”

“先生，根本沒(méi)人要求你講這些個(gè)人隱私，再說(shuō)我們也沒(méi)工夫。”伊里亞·彼得羅維奇粗暴而得意地打斷了他的話(huà)，但拉斯科爾尼科夫熱情似火地?fù)屵^(guò)話(huà)頭，盡管他忽然覺(jué)得說(shuō)話(huà)十分困難。

“不過(guò)請(qǐng)?jiān)试S，請(qǐng)?jiān)试S我，多多少少說(shuō)明一切……究竟是怎么回事……至于我……雖然再講這些純屬多余，我同意您的意見(jiàn)——但是一年以前這個(gè)姑娘死于傷寒病。我仍然作為房客住在那里，而女房東剛一搬到現(xiàn)在這個(gè)住處，就對(duì)我說(shuō)……并且是友善地對(duì)我說(shuō)……她始終百分之百地相信我……不過(guò)問(wèn)我是不是愿意給她簽寫(xiě)一張一百一十五盧布的借據(jù)，她認(rèn)為這就是我的全部欠款數(shù)目。請(qǐng)?jiān)试S我想一想：她正是這么說(shuō)的，只要我給她簽寫(xiě)這張借據(jù)，她就又會(huì)賒賬給我，賒多少都隨我的便，而且不管任何時(shí)候，無(wú)論任何時(shí)候，從她那方面來(lái)說(shuō)——這是她親口說(shuō)的——她都不會(huì)利用這張借據(jù)，直到我自己還清她的欠款……可是瞧，現(xiàn)在，正當(dāng)我失去了教書(shū)工作，連飯都沒(méi)有吃的時(shí)候，她卻來(lái)追索借款……現(xiàn)在我還有什么好說(shuō)的呢？”

“所有這一切令人感動(dòng)的細(xì)節(jié)，先生，都與我們無(wú)關(guān)，”伊里亞·彼得羅維奇粗野地打斷他的話(huà)，“您必須做出書(shū)面答復(fù)和保證，而您在那里的羅曼史和悲劇性事兒，跟我們毫不相干?！?/p>

“唔，你真是……殘忍……”尼科季姆·弗米奇喃喃地說(shuō)，他坐到桌子旁邊，也開(kāi)始簽署公文。他有點(diǎn)感到愧疚。

“您請(qǐng)寫(xiě)吧?！鞭k事員對(duì)拉斯科爾尼科夫說(shuō)。

“寫(xiě)什么？”他問(wèn)道，不知怎的口氣相當(dāng)粗暴。

“我口授，您寫(xiě)?！?/p>

拉斯科爾尼科夫覺(jué)得，在他進(jìn)行了一番自我表述之后，辦事員開(kāi)始對(duì)他更不客氣，更加不屑一顧了，不過(guò)，奇怪的是——他突然覺(jué)得，無(wú)論誰(shuí)的意見(jiàn)都一律無(wú)足輕重了，而這種變化不知怎的是在轉(zhuǎn)眼之間、在一分鐘里發(fā)生的。假如他愿意稍作思考，他定然就會(huì)感到驚訝，一分鐘以前他怎么竟然那樣和他們說(shuō)話(huà)，甚至硬要以情動(dòng)人？而這種情又從何而來(lái)呢？相反，假如現(xiàn)在擠坐在這個(gè)房間里的并非這兩位局長(zhǎng)，而是他的心心相印的朋友，他也看來(lái)找不出一句體貼的知心話(huà)來(lái)對(duì)他們說(shuō)，他的心突然變得萬(wàn)念俱灰了。他突然自覺(jué)地意識(shí)到，自己心里滋長(zhǎng)著一種陰郁的情緒，痛苦地感到自己孤獨(dú)到了極點(diǎn)，完全無(wú)依無(wú)靠。突然使他感到內(nèi)心難受的，既非他在伊里亞·彼得羅維奇面前流露真情的卑劣，也非中尉對(duì)他那種洋洋得意的可鄙。啊，他自己的卑劣行徑、這一切的傲慢自大，還有中尉、德國(guó)女人、追索欠款、辦公室，等等，等等，這一切現(xiàn)在與他又有什么關(guān)系呢！假如此時(shí)他即使被判處火刑，那么他也會(huì)全然無(wú)動(dòng)于衷，甚至未必會(huì)集中注意力聽(tīng)完宣判。他的內(nèi)心出現(xiàn)了某種完全未曾體驗(yàn)過(guò)的、十分新鮮的、出乎意料的而且從未有過(guò)的變化。并非是他理解到，而是他分分明明地感覺(jué)到，全身心都感覺(jué)到，他不僅不能像剛才那樣感情用事，而且甚至也不會(huì)以任何方式向警察分局辦公室里的這些人進(jìn)行申訴了，即使他們都是他嫡親的兄弟姐妹，而并非中尉警官，甚至無(wú)論他多么走投無(wú)路，他也完全無(wú)須去向他們傾訴；在這一瞬間之前，他還從來(lái)不曾親身體會(huì)過(guò)類(lèi)似的奇怪而可怕的感覺(jué)。而且最令人痛苦不堪的是——這與其說(shuō)是一種意識(shí)，一種理解，倒不如說(shuō)是一種感覺(jué)；是一種直覺(jué)，是他迄今為止的生活中體會(huì)過(guò)的所有感覺(jué)中最為痛苦的一種感覺(jué)。

辦事員開(kāi)始向他口授在此情況下這種答復(fù)的通常格式，即本人無(wú)力償還欠款，答應(yīng)將于某時(shí)（隨便寫(xiě)個(gè)日子）償還，決不離開(kāi)本市，既不變賣(mài)財(cái)產(chǎn)，也不將財(cái)產(chǎn)贈(zèng)予他人，等等。

“啊，您不能寫(xiě)了，您連筆都握不住了，”辦事員驚奇地凝視著拉斯科爾尼科夫說(shuō)，“您病了？”

“對(duì)……頭暈……請(qǐng)繼續(xù)說(shuō)！”

“已經(jīng)完了，簽字吧?！?/p>

辦事員收起書(shū)面答復(fù)，又忙別人的事去了。

拉斯科爾尼科夫退還了筆，但他沒(méi)有站起身來(lái)，離開(kāi)此地，而是用兩個(gè)胳膊肘撐住桌子，雙手緊緊地抱住腦袋。似乎有人正在朝他的頭頂釘一枚釘子。一個(gè)奇怪的想法突然溜進(jìn)他的心里：立刻起身，走到尼科季姆·弗米奇面前，把昨天的事一五一十地全部講給他聽(tīng)，決不遺漏一個(gè)細(xì)節(jié)，然后和他一起回到自己的住處，把藏在墻角窟窿里的東西指給他看。這種欲望是如此強(qiáng)烈，以致他已經(jīng)站起身來(lái)，準(zhǔn)備付諸行動(dòng)了?！笆欠裨倏紤]哪怕一分鐘？”腦海里又掠過(guò)這樣一個(gè)念頭?！安?，最好還是別再費(fèi)神，趕快卸掉這副千斤重?fù)?dān)吧！”但突然他又木偶般站著一動(dòng)不動(dòng)了：尼科季姆·弗米奇正在情緒激昂地同伊里亞·彼得羅維奇談話(huà)，飛進(jìn)他耳里的是下面這些話(huà)：

“這絕不可能，兩人都應(yīng)釋放。首先，一切都自相矛盾，您推想推想：如果這事是他們干的，那他們干嗎還去叫看門(mén)人？是自己告發(fā)自己？或者是?；ㄕ?？不，真是這樣，那可就狡猾透頂了！最后，大學(xué)生佩斯特里亞科夫進(jìn)大門(mén)的時(shí)候，兩個(gè)看門(mén)人和一個(gè)女人在門(mén)口看見(jiàn)過(guò)他：他和三個(gè)朋友走在一起，恰好在大門(mén)口跟他們分手，他曾當(dāng)著朋友的面向看門(mén)人打聽(tīng)住址。喏，假如他心懷不軌，他會(huì)打聽(tīng)她的住址嗎？而科赫，在去老太婆家之前，在樓下一個(gè)銀匠那里坐了半個(gè)小時(shí)，直到八點(diǎn)差一刻才離開(kāi)他家，上樓去找老太婆?，F(xiàn)在，您想想看……”

“不過(guò)，請(qǐng)問(wèn)，他們的自相矛盾是怎么出現(xiàn)的呢？他們自己深信不疑地供稱(chēng)，他們敲過(guò)門(mén)，而門(mén)是扣著的，可是三分鐘后，等他們和看門(mén)人一起上去時(shí)，門(mén)卻開(kāi)著了，門(mén)怎么開(kāi)了呢？”

“癥結(jié)就在這里：兇手必定待在屋內(nèi)，從里面扣上門(mén)鉤；如果不是科赫蠢里蠢氣，自己下樓去找看門(mén)人，一定會(huì)當(dāng)場(chǎng)捕獲兇手。而他正是利用這個(gè)當(dāng)兒成功地溜下樓去，并神不知鬼不覺(jué)地從他們的眼皮底下消失了?？坪针p手劃著十字說(shuō)：‘要是我留在那里，他定會(huì)跳出來(lái)，用斧頭劈死我?！€打算為此去做一次俄羅斯式的感恩祈禱【83】呢，嘿-嘿！……”

“那么誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)兇手嗎？”

“唉，哪里看得見(jiàn)呢？那幢房子——挪亞方舟【84】??！”在自己座位上細(xì)心傾聽(tīng)的辦事員插了一句。

“事情已經(jīng)明朗，事情已經(jīng)明朗！”尼科季姆·弗米奇激動(dòng)地重復(fù)著。

“不，事情還一團(tuán)漆黑呢?！币晾飦啞け说昧_維奇最終定論般地說(shuō)道。

拉斯科爾尼科夫拿起自己的帽子，向門(mén)口走去，然而他沒(méi)能走到門(mén)口……

當(dāng)他蘇醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己坐在一張椅子上，右邊有個(gè)人扶著他，左邊站著另一個(gè)人，他的手里端著一個(gè)黃色玻璃杯，杯里盛滿(mǎn)了黃澄澄的液體【85】，尼科季姆·弗米奇站在他的面前，聚精會(huì)神地看著他；他從椅子上站起身來(lái)。

“您這是怎么回事，病了嗎？”尼科季姆·弗米奇十分尖銳地問(wèn)道。

“他剛才簽字的時(shí)候，幾乎連筆都握不住呢?！鞭k事員說(shuō)道，他坐回自己的位子上，又看起公文來(lái)了。

“那您早就生病了嗎？”伊里亞·彼得羅維奇從自己的座位上大聲問(wèn)道，他也在翻閱公文。當(dāng)然嘍，病人昏迷不醒的時(shí)候，他也去看過(guò)他，但病人剛一蘇醒，他就立即走開(kāi)了。

“從昨天起……”拉斯科爾尼科夫含含糊糊地回答。“那么昨天出過(guò)院子嗎？”

“出過(guò)。”

“病了嗎？”

“病了?！?/p>

“幾點(diǎn)鐘？”

“晚上七點(diǎn)多?！?/p>

“那么，請(qǐng)問(wèn)，去哪里了？”

“逛街?！?/p>

“簡(jiǎn)潔，明晰?！?/p>

拉斯科爾尼科夫的回答語(yǔ)氣生硬，句子也不完整，臉色像白手帕那樣雪白，但在伊里亞·彼得羅維奇灼灼的目光下，并未垂下那雙布滿(mǎn)血絲的黑眼睛。

“他站都快站不穩(wěn)了，而你……”尼科季姆·弗米奇說(shuō)道。

“沒(méi)-啥-事！”伊里亞·彼得羅維奇用某種有點(diǎn)特別的口氣答道。尼科季姆·弗米奇原本打算再說(shuō)點(diǎn)什么，但看了一眼那個(gè)同樣目不轉(zhuǎn)睛地凝視著自己的辦事員，便住口不言了。大家突然都默默無(wú)語(yǔ)了。真是奇怪。

“哎，好啦，”伊里亞·彼得羅維奇最后總結(jié)般地說(shuō)，“我們不耽誤您了?！?/p>

拉斯科爾尼科夫走出門(mén)去。他剛一出門(mén)，還能一清二楚地聽(tīng)見(jiàn)，里面又突然熱鬧非凡地談?wù)撈饋?lái)，其中最響亮的是尼科季姆·弗米奇那表示疑問(wèn)的聲音……來(lái)到街上，他完全清醒過(guò)來(lái)。

“搜查，搜查，馬上就會(huì)來(lái)搜查！”他一邊匆匆忙忙往家里趕，一邊反復(fù)自言自語(yǔ)著；“這些強(qiáng)盜！起疑心啦！”不久前的那種恐懼情緒又從頭到腳徹底控制了他。

二

“如果已經(jīng)搜查過(guò)了，那又怎么辦呢？如果恰巧在家里碰上他們，又如何是好呢？”然而，這就是他的房子。既沒(méi)有任何事，也沒(méi)有任何人，什么人也沒(méi)來(lái)查看過(guò)。甚至娜斯塔西婭也不曾動(dòng)過(guò)屋內(nèi)的東西。但是，上帝??！不久以前他怎么會(huì)把所有這些東西全都放在這個(gè)窟窿里呢？

他飛撲到墻角里，伸手到墻紙后面，掏出了所有東西，塞進(jìn)幾個(gè)口袋里。東西總共是八件：兩只裝著耳環(huán)或諸如此類(lèi)東西的小盒子——他未曾認(rèn)真看過(guò)；然后是四個(gè)小巧的山羊皮匣子。一條金鏈子就那么簡(jiǎn)單地用報(bào)紙包著。在報(bào)紙里還包著一件東西，看來(lái)是一枚勛章……

他把這一切東西分別塞進(jìn)不同的口袋，塞在大衣口袋和褲子右邊那個(gè)唯一完好的口袋里，盡可能放得難以發(fā)現(xiàn)。那個(gè)錢(qián)袋，他也和這些東西一起塞在身上。然后走出房間，這一次甚至讓房門(mén)徹底敞開(kāi)著。

他行走迅捷，步伐堅(jiān)定，雖然覺(jué)得渾身精疲力竭，但思維是清晰的。他擔(dān)心有人跟蹤，擔(dān)心再過(guò)半個(gè)小時(shí)，再過(guò)一刻鐘，也許就會(huì)發(fā)出監(jiān)視他的指令；因而，無(wú)論如何得搶在這以前消滅一切證據(jù)。應(yīng)該趁著現(xiàn)在多少還有一點(diǎn)點(diǎn)力氣，多少還有一點(diǎn)點(diǎn)判斷力，把事情處理妥當(dāng)……究竟去哪里呢？

這是早已決定了的：“把一切扔進(jìn)運(yùn)河，讓它們沉入水底，然后完事大吉?！弊蛱煲估?，當(dāng)他還處在昏昏沉沉的狀態(tài)中時(shí)，他做出了這樣的決定。他記得，當(dāng)時(shí)他三番五次試圖掙扎著爬起來(lái)往外跑：“快啊，快哇，扔掉一切?！比欢?，要扔掉它們看來(lái)十分困難。

他在葉卡捷琳娜運(yùn)河【86】濱河街已經(jīng)彳亍了大約半個(gè)小時(shí)，也許更多的時(shí)間，不止一次對(duì)所經(jīng)過(guò)的河邊碼頭仔細(xì)察看。但是要完成心愿，卻是毫無(wú)希望：或者在岸邊?？恐痉?，女人們?cè)谀痉ど舷粗路?，或者在岸邊泊留著小船，到處人潮涌?dòng)，而且從濱河街上，從四面八方，處處都可以看到，注意到：有人故意走下碼頭，靜立不動(dòng)，把什么東西扔進(jìn)水里，形跡可疑啊。而且如果小匣子不沉入水里，反倒漂浮水面呢？當(dāng)然可能這樣。那就任何人都會(huì)看見(jiàn)。即便不如此，大家碰到他時(shí)，都已經(jīng)特別注意他了，他們一個(gè)勁地打量他，似乎他們要做的事只是關(guān)注他。“為什么會(huì)這樣呢，或者這也許是我感覺(jué)如此吧?！彼?。

最后，一個(gè)念頭鉆進(jìn)了他的頭腦：去涅瓦河邊是否好一些呢？那里人比較少，也不大引人注目，無(wú)論如何要方便一些，而主要的是——離這一帶遠(yuǎn)一些【87】。他突然驚訝起來(lái)：他怎么能憂(yōu)心忡忡、擔(dān)驚受怕地在這個(gè)危險(xiǎn)地帶彳亍了整整半個(gè)小時(shí)，而不曾早點(diǎn)想到這個(gè)呢！這一不明智的舉動(dòng)浪費(fèi)了整整半個(gè)小時(shí)，只是因?yàn)檫@個(gè)決定是在睡夢(mèng)之中，在昏昏沉沉的狀態(tài)下做出來(lái)的！他已變得極其漫不經(jīng)心，極其健忘了，對(duì)此他心知肚明。應(yīng)該斷然采取行動(dòng)！

他沿著B(niǎo)大街【88】走向涅瓦河邊；但在路上他突然又冒出一個(gè)新想法：“為何要到涅瓦河邊去呢？為何要扔到水里呢？這樣不是更好嗎：去一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，即使再去群島【89】也行，在那里的任何一個(gè)地方，找一個(gè)偏僻之處，在樹(shù)林里的某株灌木下面——把這些東西全埋在樹(shù)下，并且牢牢記住這棵樹(shù)？”雖然他覺(jué)得此時(shí)此刻在這種狀態(tài)下，他不可能把一切都考慮得那么明晰、正確，但他感到這個(gè)想法定然不錯(cuò)。

然而他注定了去不成群島，另一種情況出現(xiàn)了：走出大街進(jìn)入廣場(chǎng)【90】時(shí)，他忽然發(fā)現(xiàn)左邊有一個(gè)院子的入口，四周是圍墻，完全沒(méi)有門(mén)窗。一進(jìn)入大門(mén)，右邊，是緊鄰的四層樓房的一道既未粉刷也無(wú)門(mén)窗、遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸入院子里的墻壁。左邊，也是一進(jìn)大門(mén)，與那道沒(méi)有門(mén)窗的圍墻平行，一道板墻伸入院子深處約二十來(lái)步，然后就折向左邊去了。這是一個(gè)與外界隔絕的冷僻之處，里面堆放著一些什么材料。再往里走，在院子的深處，從板墻的后面露出一座低矮的、被煙熏得黑乎乎的石頭房子的一角，顯然是什么作坊的一部分。這里大約是個(gè)作坊，是馬車(chē)作坊，要么是五金裝配作坊，或者是諸如此類(lèi)的作坊；幾乎從大門(mén)口起，烏黑烏黑的到處都是煤灰?！巴?，就扔在這里，馬上離開(kāi)！”他突然靈機(jī)一動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)院子里沒(méi)有一個(gè)人影，于是走進(jìn)大門(mén)，恰好看到緊挨大門(mén)的板墻旁邊，有一道流水槽（在住著大批工人、手藝人、馬車(chē)夫等等的這種房屋里，往往都有這樣的流水槽），流水槽上面的板墻上用粉筆寫(xiě)著一句在這類(lèi)場(chǎng)所司空見(jiàn)慣的俏皮話(huà)：“次出（此處）嚴(yán)今（禁）占（站）立【91】”。因此，妙不可言的是，走到這里站上一會(huì)兒，不會(huì)引起任何懷疑?！霸谶@里把所有東西扔作一堆，然后馬上離開(kāi)！”

得堡市區(qū)。

他再次掃視了一遍四周，并且已經(jīng)把手伸進(jìn)了口袋，忽然發(fā)現(xiàn)外面那道圍墻旁邊，在大門(mén)和流水槽之間約一俄尺寬的空地上，有一塊未曾加工過(guò)的大石頭，大約有一普特【92】半重，躺在那道緊臨街道的石墻下。在這道墻外便是大街和人行道，行人匆匆行走的踏踏腳步聲清晰可聞，這里的過(guò)往行人總是絡(luò)繹不絕；然而門(mén)外的任何人都看不到他，除非有人從街上進(jìn)來(lái)，不過(guò)，這也是十分可能的事，因此必須從速行事。

他俯身朝著石頭，雙手緊緊摳住它的上端，使出全身的力氣，把它翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。在石頭底下壓出了一個(gè)小小的坑洼；他馬上把口袋里的東西全都掏了出來(lái)，一一扔進(jìn)坑洼之中。錢(qián)袋落在最上面，可坑洼里仍然空有余地。然后，他又摳住石頭，朝原來(lái)的那一面反向翻回，石頭正好嵌在原處，只是顯得稍稍高了一點(diǎn)點(diǎn)。不過(guò)，他扒了一些泥土，用腳把它踩實(shí)在石頭四周。沒(méi)留下任何蛛絲馬跡。

接著，他離開(kāi)那里，走向廣場(chǎng)。又是一種強(qiáng)烈的、幾乎無(wú)法抑制的喜悅，仿佛不久前在警察局里一樣，霎時(shí)間使他沉浸于其中?！白镒C消滅了！何人，何人能想到來(lái)這石頭底下搜查？興許，從房子建成之日起它就擱在這里，并且還將擱多少年。而即使被人找到了，誰(shuí)又會(huì)想到我呢？一切都完事大吉了！罪證無(wú)影無(wú)蹤了！”他笑了起來(lái)。不錯(cuò)，后來(lái)他記得，他發(fā)出的是神經(jīng)質(zhì)的、輕輕的、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)聲音的、超長(zhǎng)時(shí)間的笑聲，穿過(guò)廣場(chǎng)的這段時(shí)間里，他一直在笑著。但是，當(dāng)他來(lái)到K林蔭大道前天遇到那個(gè)女孩的地方時(shí)，他的笑戛然消失了。另外一些想法占據(jù)了腦海。他突然感到，此時(shí)他極其憎惡那條長(zhǎng)椅，甚至不愿從它旁邊經(jīng)過(guò)，那天那個(gè)女孩走后，他曾坐在上面，左思右想，舉棋不定，他也害怕遇到那個(gè)小胡子警察，遇到他心里會(huì)沉甸甸的，當(dāng)時(shí)他曾給他二十戈比：“讓他見(jiàn)鬼去吧！”

他一邊走，一邊漫不經(jīng)心、憤憤不平地打量四周?，F(xiàn)在他全部思想都圍繞著一個(gè)主要問(wèn)題運(yùn)轉(zhuǎn)——他自己也感到，這實(shí)在是一個(gè)主要問(wèn)題。現(xiàn)在，正是現(xiàn)在，他形單影只地面對(duì)著這個(gè)主要問(wèn)題——這甚至是兩個(gè)月來(lái)的頭一次。

“讓這一切全都見(jiàn)鬼去吧！”他想，滿(mǎn)腔的怨憤突然火山般爆發(fā)，“哦，已經(jīng)開(kāi)始了，那就繼續(xù)下去吧，讓它見(jiàn)鬼去吧，讓新生活見(jiàn)鬼去吧！上帝啊，這真是愚不可及！……今天我撒了多少謊，干了多少卑鄙的勾當(dāng)啊！剛才我還多么卑鄙地對(duì)那個(gè)可惡透頂?shù)囊晾飦啞け说昧_維奇討好巴結(jié)，獻(xiàn)媚逢迎啊！不過(guò)，這也是扯淡！我對(duì)他們這一伙都不屑一顧呢，甚至對(duì)自己那種討好巴結(jié)、獻(xiàn)媚逢迎也嗤之以鼻！根本不是這么回事！根本不是這么回事！……”

突然他止步不前；一個(gè)完全出乎意料、極其簡(jiǎn)單的新問(wèn)題猝然使他暈頭轉(zhuǎn)向，并且痛苦地愕然：

“假如這件事始終果真是理性地進(jìn)行的，而非愚蠢的蠻干，假如你果真有明確如一而又堅(jiān)定不移的目標(biāo)，那你為何直到目前對(duì)那個(gè)錢(qián)袋甚至都未曾看過(guò)一眼，你也不清楚自己究竟弄到了些什么東西，更不明白為何含辛茹苦，并且自覺(jué)地去干這種卑鄙、下流、丑惡的事情？要知道，你剛才還想把它，那個(gè)錢(qián)袋，以及那些同樣未曾看過(guò)一眼的東西，全都扔進(jìn)水里去呢……這究竟是怎么回事呢？”

對(duì)，就是如此；一切正是如此。他，其實(shí)，對(duì)此早先就已知道，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這根本不是什么新問(wèn)題；昨天夜里當(dāng)他決定把東西扔進(jìn)水里去時(shí)，這個(gè)決定是毫不猶豫也義無(wú)反顧的，仿佛這是理所當(dāng)然的，仿佛已別無(wú)選擇……對(duì)，這一切他全都了然于心，也全都記憶于心；幾乎就在昨天，當(dāng)他蹲在箱子旁邊，從中取出一個(gè)個(gè)小匣子的那一瞬間，這件事就已經(jīng)決定了……不就如此嗎……

“這是因?yàn)椋也〉锰?，”最后他憂(yōu)郁地論定，“我是自討苦吃，自我摧殘，自己也不知道自己在干什么……無(wú)論昨天，還是前天，整個(gè)這段時(shí)間我都在自我折磨……恢復(fù)健康后……我就不再自我折磨了……而要是我根本不能恢復(fù)健康呢，那怎么辦？上帝?。∵@一切是多么使我膩味?。　彼敛恍?dú)獾赝靶凶?。他渴盼著能隨便做點(diǎn)什么來(lái)散散心，但他又不知道，該做什么事，采用什么方法。一種新的、無(wú)法克服的感覺(jué)以每分鐘逐漸增強(qiáng)之勢(shì)控制了他：這就是對(duì)劈面相逢的、環(huán)繞四周的一切都懷著某種無(wú)比強(qiáng)烈的、幾乎是生理性的反感，一種持續(xù)不斷的、怒氣沖沖的、恨之入骨的反感。他憎惡劈面相逢的一切人——憎惡他們的面孔，步伐，舉止。假如有誰(shuí)來(lái)與他攀談，他簡(jiǎn)直要啐他一臉唾沫，可能還會(huì)咬他一口……

當(dāng)他走到瓦西里島小涅瓦河濱河街的一座橋邊時(shí)，他突然停步不前了?！扒疲妥≡谶@里，住在這幢房子里，”他想，“這是怎么回事，我竟然自己走到拉祖米欣這里來(lái)了！上次的故事，又再次重復(fù)了……但是，最有意思的是：我是自覺(jué)地走來(lái)的呢，或者只是無(wú)意中走到這里？反正一樣；我說(shuō)過(guò)……前天……干完那件事的第二天就去找他，那又怎樣呢，去就去唄！倒好像我現(xiàn)在已經(jīng)不敢去了似的……”

他走向五樓的拉祖米欣家。

拉祖米欣在家，在自己那間斗室里，這時(shí)正在工作，寫(xiě)個(gè)什么東西，他親自為他開(kāi)門(mén)。他們已有將近四個(gè)月未曾見(jiàn)面了。拉祖米欣穿著一件破爛得有礙觀(guān)瞻的睡衣，赤腳趿拉著便鞋，蓬頭亂發(fā)，胡子拉碴，也未洗臉。他流露出滿(mǎn)臉的驚異。

“你怎么啦？”他上上下下地打量著進(jìn)屋的同學(xué)，大聲嚷道；接著便住口不言，只是吹了聲口哨。

“難道已經(jīng)糟糕到如此地步了？而你老兄在穿著這方面一向比我們講究啊?！彼箍茽柲峥品蚰巧砥茽€的衣衫，又補(bǔ)了一句，“請(qǐng)坐啊，恐怕累了吧！”當(dāng)拉斯科尼科夫倒在一個(gè)比他自己的沙發(fā)更糟的漆布面土耳其沙發(fā)上時(shí)，拉祖米欣猛然發(fā)現(xiàn)，他的客人正患著病。

“瞧，你病得很厲害啊，你知道嗎？”他開(kāi)始給他把脈，拉斯科爾尼科夫把手掙了出來(lái)。

“不必啦，”他說(shuō)，“我來(lái)……是這么回事兒：教書(shū)工作我已丟了……我原本想……不過(guò)，我根本不需要教書(shū)……”

“你知道嗎？你這是在說(shuō)胡話(huà)呢！”一直在專(zhuān)心致志地觀(guān)察他的拉祖米欣說(shuō)道。

“不，我沒(méi)有說(shuō)胡話(huà)……”拉斯科爾尼科夫從沙發(fā)上站了起來(lái)。上樓來(lái)找拉祖米欣時(shí)，他并未考慮到會(huì)與他當(dāng)面相逢?，F(xiàn)在，在這一瞬間，他根據(jù)切身體會(huì)領(lǐng)悟到，眼下他不愿與世界上的無(wú)論任何人當(dāng)面相逢。滿(mǎn)腔怒火騰騰往上直冒。一跨進(jìn)拉祖米欣的門(mén)檻，他就開(kāi)始憎恨自己，恨得幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。

“再見(jiàn)！”他突然說(shuō)道，接著向門(mén)口走去。

“喂，你等一等，等一等，怪人！”

“不必啦！……”他又把手掙了出來(lái)，重復(fù)道。

“那么鬼叫你上這里來(lái)！你發(fā)傻氣，還是怎么的？這……真有點(diǎn)令人氣惱。我不放你這樣走?！?/p>

“好吧，你聽(tīng)著：我來(lái)找你，是因?yàn)樵谀阒?，我不認(rèn)識(shí)其他任何能幫助我的人……讓我開(kāi)始……因?yàn)槟惚人腥硕夹牡厣屏?，也就是說(shuō)，比所有人都頭腦聰明，心思縝密……而現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，我什么也不需要了，聽(tīng)到了嗎，根本不需要……任何人的幫助和同情……我自己……獨(dú)自一人……嗨，夠了！別管我吧！”

“喂，等一下，掃煙囪的！徹頭徹尾的瘋子！等我說(shuō)完后，你盡可自行其是。你瞧：我也不再教書(shū)了，而且也看不起那種工作。可是舊貨市場(chǎng)有個(gè)書(shū)商赫魯維莫夫，為他干活，在某種意義上說(shuō)，與當(dāng)家庭教師完全是一回事?，F(xiàn)在，即使五個(gè)富商請(qǐng)我教書(shū)，也不能替換我給他干活。他從事的是出版工作，出版自然科學(xué)圖書(shū)——市場(chǎng)紅火著哩！光看書(shū)名就值得花錢(qián)！你總是說(shuō)我傻乎乎的，的確，老兄，還有比我更傻的呢！現(xiàn)在，他也開(kāi)始追逐時(shí)髦的社會(huì)思潮；可他自己啥都不懂，我呢，當(dāng)然推波助瀾。我這里有兩個(gè)多印張的德文著作——照我看，這是愚蠢透頂?shù)恼袚u撞騙勾當(dāng)：簡(jiǎn)而言之，就是探討女人是不是人的問(wèn)題?？?，當(dāng)然啰，結(jié)果鄭重其事地證明了，女人是人【93】。赫魯維莫夫準(zhǔn)備出版這部關(guān)于婦女問(wèn)題【94】的著作；我正在翻譯；他想把這部?jī)蓚€(gè)半印張的著作擴(kuò)展成六印張的譯著，再補(bǔ)充一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半頁(yè)紙的極其花哨華麗的書(shū)名，每本賣(mài)半個(gè)盧布。必定暢銷(xiāo)！翻譯的酬金是每印張六盧布，這就意味著，我一共可以得到十五盧布，我已經(jīng)預(yù)支了六盧布。這件事結(jié)束后，我們將著手翻譯一部關(guān)于鯨魚(yú)的書(shū)，然后，從《Confessions》【95】第二部里摘譯一些極其無(wú)聊的胡言亂語(yǔ)；有人告訴赫魯維莫夫，在某種程度上，盧梭就是拉吉舍夫【96】式的人物。我當(dāng)然懶得反對(duì)，去他的吧！哎，你愿意翻譯《女人是不是人？》的第二章嗎？假如愿意，那現(xiàn)在就把原文拿去，筆和紙也拿去——這些都是免費(fèi)提供的呢——再拿三個(gè)盧布去：因?yàn)槲翌A(yù)支的是全書(shū)的酬金，也即第一章和第二章的酬金，所以有三個(gè)盧布應(yīng)該歸你。而你譯完以后—還可以拿三個(gè)盧布。噢，還有，請(qǐng)你別把它看作我對(duì)你的幫助。正好相反，你剛一進(jìn)門(mén)，我就已經(jīng)在捉摸著，你在哪方面將對(duì)我有所助益。第一，我對(duì)正字法所知不多，第二，有時(shí)候我的德文水平毫不管用，因此，我大體上是自編自寫(xiě)，甚至還以此自我安慰，這樣一來(lái)，效果會(huì)更好些?？?，誰(shuí)又知道呢，興許效果不是更好，而是更壞……你接不接？”

拉斯科爾尼科夫默默拿起那幾頁(yè)德文原文，拿起三個(gè)盧布，一言不發(fā)地走了出去。拉祖米欣驚異地望著他的背影。然而，拉斯科爾尼科夫已經(jīng)走到第一街【97】了，突然又轉(zhuǎn)身回來(lái)，再次上樓去找拉祖米欣，他把那幾頁(yè)德文原文和三個(gè)盧布放在桌上，又一言不發(fā)，向外便走。

“你是發(fā)酒瘋啦，還是怎么著？”氣得發(fā)瘋的拉祖米欣終于大聲吼叫起來(lái)，“你裝什么瘋賣(mài)什么傻呀！把我也搞得糊里糊涂了……見(jiàn)鬼，你又回來(lái)干什么？”

“不需要……翻譯……”拉斯科爾尼科夫已經(jīng)下樓梯的時(shí)候，才嘟嘟噥噥地說(shuō)。

成俄文。

“那你究竟要什么鬼呢？”拉祖米欣在樓上高喊。拉斯科爾尼科夫一聲不吭地繼續(xù)往下走。

“嗨，你呀！你住在哪里？”

沒(méi)有聽(tīng)到回答。

“喏，那你就見(jiàn)-鬼-鬼去吧！”

但拉斯科爾尼科夫已經(jīng)走到大街上了。在尼古拉橋上，他由于一件對(duì)他來(lái)說(shuō)十分不愉快的事情，再次徹底清醒過(guò)來(lái)。一輛四輪馬車(chē)的車(chē)夫在他背上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽了一鞭子，因?yàn)楸M管車(chē)夫?qū)λ蠛傲巳穆?，他還是差一點(diǎn)就被碾到馬車(chē)下。這一鞭抽得他暴跳如雷，趕忙躥到欄桿旁（不知為何，他方才走在橋當(dāng)中，那里是車(chē)行道，而非人行道），憤恨不已地咬著牙齒，咬得牙齒格格直響。當(dāng)然啰，四周響起了一陣哄笑聲。

“活該！”

“準(zhǔn)是個(gè)慣騙！”

“肯定是假裝醉酒了，故意往車(chē)輪子底下鉆；而你就得替他吃啞巴虧?！?/p>

“他們就靠這個(gè)謀生，先生，就靠這個(gè)謀生……”【98】

然而，當(dāng)他站在橋欄桿旁，還在茫然而又怒氣沖沖地揉著背部，盯著那輛遠(yuǎn)去的四輪馬車(chē)時(shí)，突然覺(jué)得有人正在往他手里塞錢(qián)。他回眸一看：一個(gè)中年以上年紀(jì)的商人太太，頭上包著一塊頭巾，腳上穿著一雙山羊皮鞋，身邊跟著一個(gè)頭戴帽子、手執(zhí)綠傘的少女，可能是她的女兒?！跋壬?，看在基督份兒上，收下吧?！彼舆^(guò)錢(qián)，她們便從旁邊走過(guò)去了。這是一枚二十戈比的硬幣。憑著那身衣服和那副樣子，她們很可能把他看作乞丐，看作沿街一戈比一戈比討錢(qián)的真正的叫花子了，而他得到這整整二十戈比的施舍，應(yīng)歸功于挨的那一鞭抽打，這一鞭引起了她們的惻隱之心。

他手里握著這二十戈比，往前走了十來(lái)步，轉(zhuǎn)身面向涅瓦河，面向冬宮【99】。天空澄碧如洗，沒(méi)有一絲纖云，河水幾乎是藍(lán)晶晶的，這種景觀(guān)在涅瓦河難得一見(jiàn)。大教堂的圓頂燦燦發(fā)光【100】，無(wú)論從哪個(gè)角度看它，都不如從這里，從離小教堂二十來(lái)步遠(yuǎn)的橋上，看得清楚全面，透過(guò)純凈的空氣，甚至連它裝飾的每個(gè)圖案都?xì)v歷如在眼前。鞭打的疼痛倏然消失，拉斯科爾尼科夫也早已忘記了鞭打之事，現(xiàn)在，只有一個(gè)驚慌不安而又有點(diǎn)模糊的想法揮之不去地占據(jù)了他的心田。他佇立著，久久地凝望著遠(yuǎn)方，這個(gè)地方他特別熟悉。他上大學(xué)【101】的時(shí)候，常?！喟胧腔丶业臅r(shí)候——正是在這個(gè)地方凝立，全神貫注地細(xì)細(xì)觀(guān)賞著這幅的確壯麗輝煌的全景畫(huà)，這種情況也許有百來(lái)次，而且?guī)缀趺看味紴橐环N模模糊糊而又難以解釋的印象感到驚異。這幅壯麗輝煌的全景圖似乎總是向他散發(fā)出一股莫名其妙的逼人寒氣，在他看來(lái)，這幅華麗的畫(huà)面蘊(yùn)含著沉寂、蕭瑟之氣……他每次都對(duì)這種憂(yōu)郁而又神秘的印象感到驚訝，由于不相信自己的力量，于是把猜破謎底的重任推遲到未來(lái)?，F(xiàn)在他突然分分明明地想起了自己以前關(guān)于此事的問(wèn)題與疑惑，他深感現(xiàn)在想起這些絕非偶然。僅僅這一點(diǎn)就足以讓他感到怪異不已、不可思議：他竟然像從前一樣，站在同一個(gè)地方，似乎確實(shí)認(rèn)為現(xiàn)在又可以像以前那樣思考那個(gè)同樣的問(wèn)題，對(duì)不久前……還是饒有興趣的那些論題和畫(huà)面依然興致勃勃。他甚至幾乎感到好笑，同時(shí)又覺(jué)得胸中窒悶得發(fā)痛。他現(xiàn)在覺(jué)得，過(guò)去的一切，無(wú)論是過(guò)去的想法，無(wú)論是過(guò)去的任務(wù)，無(wú)論是過(guò)去的論題，無(wú)論是過(guò)去的印象，也無(wú)論這幅全景圖，以及他自己，和一切的一切……全都躲藏在水下的深淵中，躲藏在腳下一個(gè)隱約可見(jiàn)的地方。他似乎在凌空飛升，一切都在他的眼里失去了蹤影……他情不自禁地?fù)]動(dòng)了一下手臂，突然感覺(jué)到手掌中還握著那枚二十戈比的硬幣。他松開(kāi)手，留神看了看那枚硬幣，揚(yáng)手把它扔進(jìn)水里，然后他身子一轉(zhuǎn)，往家里走去。他覺(jué)得，此刻他仿佛已用一把剪刀剪斷了自己和所有的人、所有的事的聯(lián)系。

他回到家里，已經(jīng)是薄暮時(shí)分，這就意味著，他在外面總共過(guò)了六個(gè)小時(shí)。他是從什么地方，又是怎樣回家的，對(duì)此他已毫無(wú)印象了。他脫去衣服，渾身哆嗦地顫抖著，仿若一匹被趕得疲憊不堪的馬，躺在沙發(fā)上，拉過(guò)大衣蓋在身上，立即昏昏睡著了……

夜幕重重的時(shí)候，他被一陣可怕的叫喊聲驚醒了。上帝呀，這是些什么樣的叫聲啊！這些極不正常的聲音，這種哀號(hào)聲，慘叫聲，咬牙切齒聲，淚水流淌的哭聲，拳腳交加聲，惡毒謾罵聲，他還從來(lái)不曾聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，也從來(lái)不曾看到過(guò)。他簡(jiǎn)直無(wú)法想象竟有如此慘無(wú)人道、喪心病狂的行徑。他嚇得毛骨悚然，欠起身來(lái)，坐在自己的床上，每一瞬間都屏息斂氣，十分痛苦。然而，毆打、號(hào)哭和謾罵的聲音卻越來(lái)越震耳。突然他大吃一驚：他聽(tīng)到了女房東的聲音。她在號(hào)哭著，尖叫著，哭著數(shù)數(shù)落落，說(shuō)話(huà)的聲音匆忙而急促，因此無(wú)法聽(tīng)清她哀求的是什么——當(dāng)然是哀求別再打她，因?yàn)樗跇翘萆蠎K遭毒打。由于憤恨和狂怒，打她的那人的聲音聽(tīng)起來(lái)如此可怕，完全變成了嘶叫，但是打她的那人也仍然在說(shuō)著什么，也是說(shuō)得飛快，難以聽(tīng)清，匆匆忙忙，上氣不接下氣。突然拉斯科爾尼科夫像樹(shù)葉一樣簌簌顫抖：他聽(tīng)出了這個(gè)聲音，這是伊里亞·彼得羅維奇的聲音。伊里亞·彼得羅維奇正在這里，并且在打女房東呢！他用腳踢她，抓住她的頭往樓梯上撞——這是清楚不過(guò)的，從響聲、號(hào)哭聲、撞擊聲中可以聽(tīng)得分明！這是怎么回事，難道乾坤顛倒了嗎？聽(tīng)得到每一層樓、每一道樓梯上都擠滿(mǎn)了人，聽(tīng)得到說(shuō)話(huà)聲、感嘆聲，有人咚咚地上樓，篤篤地敲門(mén)，砰砰啪啪地關(guān)門(mén)，嘩啦嘩啦都跑到上面來(lái)了?！叭欢?，這是為什么，這是為什么，怎么能夠這樣呢！”他反復(fù)念叨著，并且當(dāng)真認(rèn)為自己完全瘋了。但是，不，他聽(tīng)得極其分明！……不過(guò)，這樣一來(lái)，他們馬上就會(huì)到他這里來(lái)了，既然如此，“因?yàn)椤@一切一定是因?yàn)槟羌隆驗(yàn)樽蛱斓氖隆系郯?！”他本想用門(mén)鉤扣上房門(mén)，但手抬不起來(lái)……而且徒勞無(wú)益！恐懼像冰一樣包裹住他的心，使他痛苦不已，讓他凍若僵尸……不過(guò)，這陣持續(xù)了足有十來(lái)分鐘的喧鬧聲終于漸漸停息了。女房東還在呻吟和哼叫。伊里亞·彼得羅維奇仍在恐嚇和謾罵……但是他也似乎終于安靜下來(lái)了；喏，已經(jīng)聽(tīng)不到他的聲音了；“他真是走了！上帝??！”是的，女房東也正在離開(kāi)，她還在呻吟和哭泣……接著她的房門(mén)砰的一聲關(guān)上了……接著人群也四散開(kāi)了，紛紛下樓回各自的房間——他們感嘆不已，爭(zhēng)論不休，此呼彼應(yīng)，時(shí)而聲音高得像大喊大叫，時(shí)而聲音低得如竊竊私語(yǔ)?？磥?lái)，人還真不少呢，整個(gè)一幢樓的人幾乎都來(lái)了?！叭欢系郯?，這一切難道可能嗎！而且為什么，為什么他會(huì)到這里來(lái)呢！”

拉斯科爾尼科夫無(wú)力地倒在沙發(fā)上，不過(guò)再也無(wú)法合眼；在極度的痛苦中，在一種他從未經(jīng)受過(guò)的無(wú)法忍受的無(wú)限驚懼中，他躺了大約半個(gè)小時(shí)。突然一道亮光照亮了他的房間：娜斯塔西婭舉著一支蠟燭、端著一盤(pán)湯走了進(jìn)來(lái)。她注意地看了他一眼，發(fā)現(xiàn)他是醒著的，便把蠟燭放在桌子上，并一一擺出拿來(lái)的東西：面包，鹽，盤(pán)子，匙子。

“恐怕你從昨天起就沒(méi)吃東西了吧。身上發(fā)著高燒，卻還整天在外面晃蕩?！?/p>

“娜斯塔西婭……為什么要打女房東啊？”

她目不轉(zhuǎn)睛地望著他。

“誰(shuí)打女房東了？”

“剛才……半小時(shí)以前，伊里亞·彼得羅維奇，警察分局的副局長(zhǎng)，在樓梯上……他干嗎那樣歹毒地打她？還有……他來(lái)干啥……”

娜斯塔西婭一聲不吭，緊皺雙眉細(xì)細(xì)打量著他，久久地這樣看著他。他對(duì)這種打量很不喜歡，甚至覺(jué)得害怕。

“娜斯塔西婭，你為何不說(shuō)話(huà)？”最后他用微弱的聲音怯生生地問(wèn)道。

“這是血?！彼K于輕聲輕氣，似乎自言自語(yǔ)般地答道。

“血！……什么血……”他嘟嘟噥噥地說(shuō)，臉色慘白，身子緊挪向墻邊。娜斯塔西婭繼續(xù)一聲不吭地望著他。

“誰(shuí)也沒(méi)打女房東?！彼钟脟?yán)厲而確定的口吻說(shuō)道。他望著她，幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。

“我親耳聽(tīng)到的……我沒(méi)睡……我坐著……”他更加怯生生地說(shuō)，“我久久地聽(tīng)著……副局長(zhǎng)來(lái)了……各家各戶(hù)的人都跑到樓梯上來(lái)了……”

“誰(shuí)也沒(méi)來(lái)過(guò)。這是血在你身上叫喚呢。血流不動(dòng)就會(huì)在肝臟里凝成血塊，這時(shí)就會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)……你吃點(diǎn)東西好嗎？”

他沒(méi)有回答。娜斯塔西婭一直站在他的身旁，專(zhuān)心致志地看著他，沒(méi)有離開(kāi)。

“給點(diǎn)水喝……娜斯塔西尤什卡【102】?！?/p>

她下樓去了，兩分鐘后，用一只帶把的白色陶杯裝了一杯水回來(lái)了；然而，他已經(jīng)記不起后來(lái)的情況了。他只記得，喝了一口涼水，并把杯里的水灑到了胸脯上。以后便不省人事了。

三

但是，在他生病的整個(gè)期間，他也并非完全失去知覺(jué)：這是患熱病的一種狀態(tài)，時(shí)而夢(mèng)囈連連，時(shí)而迷迷糊糊。很多事情他后來(lái)記起來(lái)了。忽而他覺(jué)得有許多人圍攏在他身邊，想要抓他，送到某個(gè)地方去，為他的事抬杠拌嘴，爭(zhēng)吵不休。忽而突然只有他孤身一人在屋里，所有的人都離開(kāi)了，人們都怕他，只是偶爾從微微推開(kāi)的門(mén)縫里望他一眼，威嚇威嚇?biāo)嗷ム粥止竟局裁?，嘲笑他，戲弄他。他記得娜斯塔西婭總是在自己身旁；他還認(rèn)出了一個(gè)人，他似乎非常熟悉，但究竟是誰(shuí)——他卻無(wú)論如何也想不起來(lái)，為此他苦惱不已，甚至痛哭流涕。有時(shí)候他覺(jué)得，他似乎已經(jīng)躺了一個(gè)月了；有時(shí)候他又覺(jué)得——似乎依舊還是同一天。然而對(duì)于那件事——那件事他卻全然忘記了，但是他又時(shí)時(shí)刻刻耿耿于懷的是，他忘記了一件什么事，而這件事是不能忘記的——于是，他苦思痛想，備受折磨，痛苦不堪，哀吟不斷，陷入瘋狂之中，或者說(shuō)陷入了無(wú)法忍受的極端恐懼之中。于是他掙扎著起身，試圖逃之夭夭，但總有人極力讓他躺下，他又陷入衰弱無(wú)力、不省人事的狀態(tài)。終于，他完全恢復(fù)了知覺(jué)。

這事發(fā)生在上午，在十點(diǎn)鐘的時(shí)候。在上午的這個(gè)時(shí)刻，在天氣晴朗的日子里，陽(yáng)光總是把一條長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子投射在他右邊的墻上，照亮了門(mén)邊的那個(gè)角落。在他的床邊，站著娜斯塔西婭和另一個(gè)人，那人十分好奇地仔細(xì)打量著他，可他與此人素未謀面。這是一個(gè)年輕的小伙子，身穿一件束著腰帶的長(zhǎng)襟上衣，留著小胡子，看上去像個(gè)信差。女房東正從半開(kāi)著的房門(mén)外向里窺視。拉斯科爾尼科夫抬起身來(lái)。

“這是誰(shuí)，娜斯塔西婭？”他指著小伙子問(wèn)道。

“瞧，清醒過(guò)來(lái)了！”她說(shuō)。

“清醒過(guò)來(lái)了?！毙挪罡胶椭?。在門(mén)外窺視的女房東得知他清醒過(guò)來(lái)了，趕忙關(guān)上房門(mén)，躲了起來(lái)。她總是很羞怯，拙于言辭，害怕與人交談和解釋什么；她大約四十歲，身體又肥又胖，兩道黑眉毛，一雙黑眼睛，胖乎乎的身子和懶洋洋的神態(tài)使她顯得頗為善良；她甚至還很有幾分姿色，只是過(guò)分地害羞。

“您……是誰(shuí)？”他面向信差本人，繼續(xù)問(wèn)道。然而，就在此時(shí)，門(mén)又大大敞開(kāi)了，拉祖米欣走了進(jìn)來(lái)，由于個(gè)子很高，他進(jìn)門(mén)時(shí)稍稍彎著腰。

“好一個(gè)船艙哪，”他一進(jìn)門(mén)，就高叫道，“總是碰到腦袋，這也能叫房間！而你，老兄，清醒過(guò)來(lái)了？我剛才聽(tīng)帕申卡說(shuō)了?！?/p>

“剛剛清醒過(guò)來(lái)?！蹦人顾鲖I說(shuō)道。

“剛剛清醒過(guò)來(lái)?！毙挪顫M(mǎn)面堆笑，又附和了一句。

“請(qǐng)問(wèn)您是哪一位？”拉祖米欣突然轉(zhuǎn)身沖著他問(wèn)道，“我姓弗拉祖米欣；并非拉祖米欣，像人們稱(chēng)呼的那樣，而是弗拉祖米欣【103】，大學(xué)生，貴族子弟，而他是我的朋友。喏，您是什么人？”

“我是我們辦事處的信差，來(lái)自舍帕耶夫商業(yè)辦事處，到這里辦事?！?/p>

“請(qǐng)坐在這把椅子上?！崩婷仔辣救俗阶雷恿硪贿叺牧硪话岩巫由?，“老兄，你清醒過(guò)來(lái)了，這太好了。”他轉(zhuǎn)向拉斯科爾尼科夫繼續(xù)說(shuō)，“已經(jīng)第四天了，你幾乎粒米未進(jìn)，滴水未飲。真的，就用匙子給你喂過(guò)一點(diǎn)茶。我領(lǐng)佐西莫夫來(lái)看過(guò)你兩次。還記得佐西莫夫嗎？他細(xì)心給你作了檢查，立刻就說(shuō)，沒(méi)關(guān)系——大概是精神受了點(diǎn)刺激。有點(diǎn)兒神經(jīng)質(zhì)地說(shuō)胡話(huà)，伙食太糟，他說(shuō)，啤酒和洋姜吃得太少，因此就生病了，不過(guò)這沒(méi)什么，會(huì)好的，過(guò)些日子就康復(fù)了。好樣的，佐西莫夫！他剛一開(kāi)始治療，就顯出了療效。噢，那么我就不耽誤您了，”他又面向那個(gè)信差說(shuō)道，“能否說(shuō)明一下，您來(lái)這里有何貴干？請(qǐng)注意，羅佳，這已經(jīng)是他們那個(gè)辦事處第二次派人來(lái)了，只不過(guò)上次來(lái)的并非這一位，而是另一位，我還同他交談過(guò)呢。上次來(lái)的那一位是誰(shuí)??？”

“大約這是前天吧，一定是前天。來(lái)的是阿列克謝·謝苗諾維奇，也在我們辦事處做事?！?/p>

“他可是比您精明能干，您認(rèn)為怎么樣？”

“是啊，他確實(shí)比我能干。”

“很好，唔，請(qǐng)您繼續(xù)說(shuō)吧?！?/p>

“哦，是這樣，阿法納西·伊萬(wàn)諾維奇·瓦赫魯申，我想，關(guān)于這個(gè)人，您已經(jīng)不止一次聽(tīng)說(shuō)過(guò)了吧，他應(yīng)令堂的請(qǐng)求，通過(guò)我們辦事處給你匯來(lái)一筆錢(qián)，”信差徑直開(kāi)始對(duì)拉斯科爾尼科夫說(shuō)，“如果您頭腦已經(jīng)完全清醒——那就要交給你三十五盧布，因?yàn)橹x苗·謝苗諾維奇又收到了阿法納西·伊萬(wàn)諾維奇應(yīng)令堂請(qǐng)求按以前的方式付款的匯款通知。您知道這事嗎？”

“是的……我記得……瓦赫魯申……”拉斯科爾尼科夫沉思著說(shuō)。

“您聽(tīng)見(jiàn)了嗎：他知道這個(gè)商人瓦赫魯申！”拉祖米欣大叫起來(lái)，“怎么會(huì)頭腦不清醒呢？而我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，您也是一個(gè)精明能干的人。噢！聰明話(huà)聽(tīng)起來(lái)就是叫人高興！”

“就是他，這個(gè)瓦赫魯申，阿法納西·伊萬(wàn)諾維奇，上一次令堂曾經(jīng)請(qǐng)求他用這種方式給您匯過(guò)一筆錢(qián)，這一次他也沒(méi)有拒絕令堂的請(qǐng)求，前幾天通知謝苗·謝苗諾維奇交給您三十五盧布，希望能使您生活得更好。”

“‘希望能使您生活得更好’，這是您所說(shuō)的話(huà)中最精彩的一句話(huà)；‘令堂’這個(gè)稱(chēng)呼也用得很好。呃，您認(rèn)為怎么樣：他是完全清醒了，還是沒(méi)完全清醒，?。俊?/p>

“我看可以了。只不過(guò)還得簽個(gè)字?！?/p>

“他能簽字！回執(zhí)本，您帶了嗎？”

“回執(zhí)本，這不是嗎？”

“放到這里來(lái)吧。哦，羅佳，坐起來(lái)吧。我扶著你，給他簽上拉斯科爾尼科夫，拿起筆吧，老兄，因?yàn)楝F(xiàn)在對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，錢(qián)比糖漿還甜呢！”

“用不著?！崩箍茽柲峥品蛘f(shuō)著，把筆推開(kāi)。

“怎么用不著？”

“我不簽字?！?/p>

“唉，真見(jiàn)鬼，不簽字怎么行呢？”

“我用不著……錢(qián)……”

“這筆錢(qián)會(huì)用不著！嗨，老兄，你在撒謊，我就是證人！請(qǐng)放心，他這只是……又在說(shuō)胡話(huà)了。其實(shí)，他清醒的時(shí)候，也常常這樣……您是一個(gè)深明事理的人，我們來(lái)對(duì)他進(jìn)行引導(dǎo)，也就是說(shuō)，干脆捉住他的手，他就會(huì)簽字了。來(lái)吧……”

“不過(guò)，我可以再來(lái)一趟。”

“不，不，何必再煩勞您呢。您是一個(gè)深明事理的人……嗨，羅佳，別耽擱客人了……你看，他正等著呢。”說(shuō)完，他果真準(zhǔn)備去捉住拉斯科爾尼科夫的手。

“住手，我自己來(lái)……”拉斯科爾尼科夫說(shuō)，他拿起筆來(lái)，在回執(zhí)本上簽了字。信差把錢(qián)交給他，就離去了。

“棒極了！那么，現(xiàn)在想吃東西了嗎？”

“想?！崩箍茽柲峥品虼鸬?。

“您那里有湯嗎？”

“昨天的。”娜斯塔西婭回答，這段時(shí)間她一直站在那里?！笆峭炼辜哟竺椎膯?？”

“是土豆加大米的。”

“我都背得出來(lái)了。拿湯來(lái)吧，再帶點(diǎn)茶來(lái)。”

“我這就去拿。”

拉斯科爾尼科夫極其驚訝并帶著一種隱約、莫名的恐懼注視著這一切。他決定一聲不吭，靜觀(guān)其變：究竟還將發(fā)生什么事？“看來(lái)，我并非處于昏迷狀態(tài)，”他想，“看來(lái)，這是真的……”

兩分鐘后，娜斯塔西婭端著湯回來(lái)了，并且說(shuō)，馬上送茶來(lái)。與湯一起帶來(lái)的有兩把匙子、兩個(gè)碟子和整套調(diào)味瓶：鹽瓶，胡椒瓶，吃牛肉時(shí)用的芥末，等等，已經(jīng)很久不曾像以前那樣把這些東西完整無(wú)缺地?cái)[出來(lái)了。桌布也是干干凈凈的。

“娜斯塔西尤什卡，讓普拉斯科維婭·帕甫洛芙娜送兩瓶啤酒來(lái)，倒也不壞。我們一醉方休?！?/p>

“喲，你這機(jī)靈鬼！”娜斯塔西婭嘴里喃喃著，按他的吩咐辦事去了。

拉斯科爾尼科夫繼續(xù)驚異而緊張地注視著。這時(shí)拉祖米欣挨著他移坐到沙發(fā)上，像熊一樣笨拙地用左手摟住他的腦袋——盡管他自己也能坐起身來(lái)——而用右手舀了一匙子湯，送到他的嘴邊，還先吹了好幾次，以免燙著他。其實(shí)湯只是溫?zé)岫?。拉斯科爾尼科夫貪婪地喝了一匙子，然后是第二匙子，第三匙子。然而喂了幾匙子后，拉祖米欣忽然停了下?lái)，并說(shuō)得問(wèn)問(wèn)佐西莫夫，能不能再喝。

娜斯塔西婭拿著兩瓶啤酒走了進(jìn)來(lái)。

“還要茶嗎？”

“要?！?/p>

“趕快把茶拿來(lái)吧，娜斯塔西婭，因?yàn)楹炔?，不用?wèn)醫(yī)生，好像也可以喝的。瞧，啤酒倒是有了！”他又坐回到自己的那把椅子上，把湯和牛肉拉到自己面前，便狼吞虎咽地吃了起來(lái)，好像三天沒(méi)吃東西一樣。

“羅佳老兄，我現(xiàn)在每天都在你們這里酒足飯飽呢，”他竭力想從塞滿(mǎn)牛肉的嘴里清楚地說(shuō)話(huà)，但說(shuō)得含含糊糊，“這都是帕申卡，你的女房東請(qǐng)客，真心誠(chéng)意地招待我。我，當(dāng)然，不曾強(qiáng)求，但也沒(méi)有反對(duì)。瞧，娜斯塔西婭送茶來(lái)了。手腳真麻利！娜斯金卡，你想喝啤酒嗎？”

“瞧你這個(gè)淘氣鬼！”

“那么喝杯茶？”

“喝茶，行！”

“倒吧。且慢，我親自給你倒，請(qǐng)坐到桌邊吧?！?/p>

他馬上忙碌起來(lái)，倒了一杯茶，接著又倒了一杯，丟開(kāi)早餐，重又坐到沙發(fā)上。他照舊用左手摟住病人的腦袋，扶起他并開(kāi)始用茶匙給他喂茶，又是接連不斷、特別熱心地吹匙里的茶，似乎吹茶這一過(guò)程就是恢復(fù)健康的居于首位的回春靈藥。拉斯科爾尼科夫默然無(wú)言，也不反對(duì)，盡管他覺(jué)得自己已有足夠的氣力欠身坐起，無(wú)須任何外來(lái)幫助就能夠坐到沙發(fā)上，不僅能用雙手牢牢地握住匙子或茶杯，甚至也許還能夠下地行走。然而由于某種奇怪的、幾乎是野獸般的狡黠，他突然決定暫時(shí)隱匿自己的氣力，藏而不露，裝瘋賣(mài)傻，如有必要，甚至假裝尚未完全神志清醒，同時(shí)卻留心細(xì)聽(tīng)，搞清這里究竟發(fā)生了什么事情？然而他無(wú)法克制自己的反感：喝了十來(lái)匙茶以后，他突然把腦袋掙脫出來(lái)，任性地一把推開(kāi)茶匙，又倒在枕頭上?，F(xiàn)在他的腦袋底下實(shí)實(shí)在在地墊著真正的枕頭——套著干凈枕套的羽絨枕頭；對(duì)此他早已發(fā)覺(jué)，而且暗暗地留意著。

“今天得叫帕申卡給我們送點(diǎn)馬林果【104】醬來(lái)，做些飲料給他喝?！崩婷仔勒f(shuō)著，坐回自己的位子上，又開(kāi)始大口喝湯，暢飲啤酒。

“她到哪里去給你弄馬林果來(lái)呢？”娜斯塔西婭問(wèn)道，她正叉開(kāi)五指托住小碟子，嘴里噙著糖塊喝茶【105】。

“馬林果嘛，我的朋友，她到小鋪?zhàn)永镔I(mǎi)就是了。你瞧，羅佳，在你昏迷不醒的時(shí)候，這里發(fā)生了一大堆事呢。你那天瞞天過(guò)海從我那里溜走了，又不告訴我地址，我突然怒不可遏，下定決心找到你，懲罰懲罰你。當(dāng)天我就開(kāi)始行動(dòng)。我走街串巷，尋東覓西，四面打聽(tīng)，八方探問(wèn)！卻忘了你現(xiàn)在住的這個(gè)地方，其實(shí)這個(gè)地方我從未記住過(guò)，因?yàn)槲腋静恢馈｀?，你以前住的那個(gè)地方——我只記得是在五角場(chǎng)附近，叫哈爾拉莫夫公寓。我找啊，找啊，到處尋找這幢哈爾拉莫夫公寓——而我后來(lái)才搞清，根本不是哈爾拉莫夫公寓，而是布赫公寓【106】——有時(shí)竟會(huì)把讀音徹底搞錯(cuò)！我頓時(shí)火冒三丈！一氣之下，第二天我就不管三七二十一，到居民住址查詢(xún)處去問(wèn)，你瞧：那里只用了兩分鐘就給我找到了你的地址。你的名字已經(jīng)赫然登記在那里?！?/p>

“登記了！”

“那還用說(shuō)；但是我也在那里看到，有人想查科別列夫?qū)④姷淖≈?，就怎么也查不到。嗨，說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)啊。我剛一猝然來(lái)到這里，就馬上熟知了你的全部情況；全部情況，老兄，全部情況，一切我都清楚；哦，她【107】也親眼看到了：我認(rèn)識(shí)了尼科季姆·弗米奇，也為我介紹了伊里亞·彼得羅維奇，還認(rèn)識(shí)了看門(mén)人以及扎苗托夫，亞歷山大·格里戈里耶維奇，也就是這里警察分局的辦事員，最后認(rèn)識(shí)了帕申卡——這可是最高成就！哦，娜斯塔西婭也知道……”

“甜嘴甜舌巴結(jié)上的?！蹦人顾鲖I狡猾地笑著輕聲說(shuō)。

“您早就把糖放到茶里了【108】，娜斯塔西婭·尼基福羅芙娜?！?/p>

“去你的，狗！”娜斯塔西婭突然叫了一聲，接著又憋不住哈哈大笑起來(lái)，“我可是姓彼得羅娃，不是姓尼基福羅娃?！毙β晞偼＃阌滞蝗谎a(bǔ)充道。

“我會(huì)牢記在心的。喏，那么，老兄，閑話(huà)少說(shuō)，我起初本想在這里到處通上電，以便一下子就根除這里的一切偏見(jiàn)；但是帕申卡大獲全勝。老兄，我怎么也沒(méi)想到，她竟是如此的……avenante【109】，??？你認(rèn)為怎樣？”

拉斯科爾尼科夫一言不發(fā)，雖然他那驚惶不安的目光一分鐘都未從他身上挪開(kāi)過(guò)，現(xiàn)在仍繼續(xù)執(zhí)拗地盯著他。

“甚至十分迷人，”拉祖米欣接著說(shuō)，同學(xué)的緘口不語(yǔ)并未使他覺(jué)得難為情，而是好像在附和對(duì)方的回答似的，“甚至十全十美，方方面面都是如此?！?/p>

“你可真是個(gè)壞蛋喲！”娜斯塔西婭又叫了一聲，看樣子，這場(chǎng)談話(huà)給她帶來(lái)了一種無(wú)法形容的快樂(lè)。

“糟糕的是，老兄，你從一開(kāi)始就對(duì)事情處理不當(dāng)。不應(yīng)該用這種方式同她打交道。要知道，這種人的性格，可以說(shuō)，是最捉摸不定的！噢，關(guān)于性格的事，以后再談吧……只不過(guò)是，譬如說(shuō)，你怎么竟會(huì)搞到她連飯都不給送了呢？再譬如說(shuō)，這張借據(jù)又是怎么回事呢？你定是瘋了，還是怎么的，竟會(huì)在借據(jù)上簽字！又譬如說(shuō)，這門(mén)擬議中的婚事，當(dāng)時(shí)她的女兒娜塔莉婭·葉戈羅芙娜還活著……我都知道！不過(guò)，我理解，這是一個(gè)極其微妙的問(wèn)題，而我在這方面是頭蠢驢，請(qǐng)你原諒我。順便再談一談?dòng)薮肋@個(gè)問(wèn)題：你的看法如何，老兄，普拉斯科維婭·帕甫洛芙娜完全不是那種初初一看就能斷定的蠢貨，對(duì)不對(duì)？”

“對(duì)……”拉斯科爾尼科夫望著一旁，漫不經(jīng)心地從牙縫里擠出一聲來(lái)，不過(guò)他懂得，保持談話(huà)更為有利。

“難道并非如此？”拉祖米欣高聲叫道，因?yàn)榈玫交卮?，他明顯地歡天喜地起來(lái)，“但她也并不聰明，對(duì)不對(duì)？極端，極端捉摸不定的性格！老兄，請(qǐng)你相信，我真有點(diǎn)搞迷糊了……她篤定有四十歲……可她說(shuō)——三十六歲，她有十足的權(quán)利如此說(shuō)。不過(guò)我向你發(fā)誓，我更多的是從理性的角度，只是根據(jù)形而上學(xué)的觀(guān)點(diǎn)對(duì)她進(jìn)行判斷；老兄，我們之間開(kāi)始建立的就是這樣一種象征性的關(guān)系，就像你的代數(shù)學(xué)一樣！我簡(jiǎn)直啥都不明白！唉，這全都是胡說(shuō)八道，不過(guò)她看見(jiàn)你已經(jīng)不再是大學(xué)生了，書(shū)也沒(méi)得教了，連件像樣的衣服也沒(méi)有了，她那位小姐死了，她已經(jīng)沒(méi)有必要再把你當(dāng)作親戚了，因而突然心生恐懼；而從你這方面來(lái)說(shuō)，則是由于你躲進(jìn)小樓，一點(diǎn)也不維系過(guò)去的關(guān)系了，因而她就想把你從屋里攆走。這個(gè)主意她老早就已打定，只是心疼那張借據(jù)。何況你親自向她保證過(guò)，你媽媽會(huì)還錢(qián)給她?！?/p>

“我這樣說(shuō)是由于我卑鄙……我的母親幾乎到了乞哀告憐的地步了……而我撒這個(gè)謊，只是為了讓我繼續(xù)住在這里……能有飯吃?！崩箍茽柲峥品蚋呗曊f(shuō)道，說(shuō)得清楚明白。

“不錯(cuò)，你這樣做是明智之舉。只是全部問(wèn)題在于，這時(shí)突然蹦出了切巴洛夫先生，一個(gè)七等文官，并且是老于世故的人。沒(méi)有他，帕申卡是任何主意都想不出來(lái)的，她是太過(guò)羞怯了；而老于世故的人是不會(huì)羞怯的，首先他當(dāng)然會(huì)提出這樣一個(gè)問(wèn)題：這張借據(jù)是否有兌現(xiàn)的希望？回答是：有，因?yàn)樗幸粋€(gè)這樣的媽媽?zhuān)词棺约菏巢还?，也要從自己那一百二十五盧布養(yǎng)老金中擠出錢(qián)來(lái)接濟(jì)羅季卡，他還有一個(gè)這樣的妹妹，她為了哥哥寧愿賣(mài)身為奴。這就是他的根基……你為何吃驚了？老兄，現(xiàn)在我已搞清了你的全部底細(xì)，當(dāng)你被帕申卡當(dāng)作親戚的時(shí)候，你對(duì)她坦誠(chéng)相待，是不無(wú)好處的，而我現(xiàn)在說(shuō)起這些事則是出于愛(ài)你……問(wèn)題就出在這里：一個(gè)誠(chéng)實(shí)正直而又情深意摯的人坦誠(chéng)相待，而老于世故的人卻邊吃邊聽(tīng)，最后吃個(gè)精光【110】。于是她似乎為了抵債，就把這張借據(jù)轉(zhuǎn)讓給了這個(gè)切巴洛夫，而他卻恬不知恥地公然向你索債。當(dāng)我了解了這一切后，我本想給他點(diǎn)顏色瞧瞧，以便對(duì)得起自己的良心，但就在這時(shí)我與帕申卡達(dá)成了協(xié)議，我擔(dān)保你定會(huì)還錢(qián)，要求從根本上徹底解決問(wèn)題。老兄，我替你作了擔(dān)保，你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？我們把切巴洛夫叫了來(lái)，給了他十個(gè)盧布，就收回了那張借據(jù)，喏，我十分榮幸地把它交還給你——現(xiàn)在她信任您了——給，拿去吧，我已經(jīng)把它撕成碎片了?！?/p>

拉祖米欣把借據(jù)放到桌子上，拉斯科爾尼科夫向他瞟了一眼，啞然無(wú)言地轉(zhuǎn)身朝著墻壁。甚至拉祖米欣也使他感到厭煩。

“看得出來(lái)，老兄，”過(guò)了不多一會(huì)兒，他又說(shuō)道，“我又干了件蠢事了。我本想給你解解悶，說(shuō)幾句廢話(huà)開(kāi)開(kāi)心，可好像只是惹得你生悶氣?！?/p>

“在我神志不清的時(shí)候，我未曾認(rèn)出來(lái)的人是你嗎？”拉斯科爾尼科夫問(wèn)道，他也沉默了不多一會(huì)兒，但并未把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

“是我，你甚至為此氣得大發(fā)雷霆呢，尤其是我把扎苗托夫帶來(lái)的那一次?！?/p>

“扎苗托夫？……那個(gè)辦事員嗎？……帶他來(lái)干啥？”拉斯科爾尼科夫猛然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，一雙眼睛直盯盯地望著拉祖米欣。

“你干嗎這樣……為何惴惴不安？他想跟你認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，他本人要求的，因?yàn)槲液退徽勥^(guò)你的許多情況……否則，我還能從誰(shuí)那里了解到你的這么多情況？老兄，他是一個(gè)可愛(ài)的人，他卑微，但非常好……當(dāng)然，是在某一方面。現(xiàn)在我們成了朋友，幾乎天天見(jiàn)面。要知道，我也搬到這一帶來(lái)了。你還不知道吧？才搬來(lái)的。和他一塊到拉維莎家去過(guò)兩次。拉維莎你還記得嗎，拉維莎·伊萬(wàn)諾芙娜？”

“我說(shuō)什么胡話(huà)了嗎？”

“這還用說(shuō)！話(huà)不由己嘛?！?/p>

“我都胡說(shuō)了些什么？”

“嗨！胡說(shuō)了些什么？人人盡知，說(shuō)胡話(huà)都可能說(shuō)些什么……喂，老兄，為了不耽誤時(shí)間，現(xiàn)在該干正經(jīng)事了。”

他從椅子上站起身，拿起制帽。

“我都胡說(shuō)了些什么？”

“唉，你真是不厭其煩??！莫不是怕泄露了什么秘密？你大放寬心吧，關(guān)于那位伯爵夫人，你無(wú)一言及之【111】。不過(guò)，關(guān)于什么哈巴狗啊，耳環(huán)啊，什么金鏈子啊，十字架啊，還有什么看門(mén)人啊，還有尼科季姆·弗米奇啊，還有伊里亞·彼得羅維奇，分局副局長(zhǎng)啊，說(shuō)得可多啦。對(duì)了，除此而外，您對(duì)自己的一只襪子很感興趣，甚至可謂興趣非凡！您苦苦地哀求著：給我襪子吧，翻來(lái)覆去就是這么一句話(huà)。扎苗托夫?yàn)閷ふ夷囊m子，親自翻遍了所有角落，并用自己那雙在香水里泡過(guò)、戴著寶石戒指的手把這個(gè)臟玩意兒遞給您。這時(shí)您才安靜下來(lái)，整整一個(gè)晝夜，您都把這個(gè)臟玩意兒攥在手里，拽都拽不出來(lái)?？赡墁F(xiàn)在還藏在您被子底下的什么地方呢。而有時(shí)您又要褲腿上的什么毛邊，而且還涕淚相求！我們追問(wèn)道：您究竟要什么樣的毛邊？但卻什么也搞不清楚……噢，話(huà)歸正題吧。喏，這里是三十五盧布，我從其中拿了十個(gè)盧布，兩個(gè)鐘頭后我會(huì)向你報(bào)賬。同時(shí)我也會(huì)通知佐西莫夫，其實(shí)不用通知，他本來(lái)早就該到這里了，因?yàn)橐呀?jīng)十一點(diǎn)多了。而您，娜斯金卡，我出去的時(shí)候，請(qǐng)一定勤來(lái)看看，問(wèn)他想不想吃點(diǎn)什么，或者是不是需要?jiǎng)e的什么……至于帕申卡那里，我這就親自去告訴她，需要些什么東西。再見(jiàn)！”

“連帕申卡都叫上了！啊呀，你這個(gè)狡猾的無(wú)賴(lài)！”娜斯塔西婭望著他的背影說(shuō)道；然后她打開(kāi)門(mén)開(kāi)始偷聽(tīng)，但又按捺不住，于是親自跑下樓去。她心急如焚地試圖弄清，他在那里和女房東談了些什么；總而言之，她完全被拉祖米欣迷住了，這已一目了然。

房門(mén)還只是剛在她身后關(guān)上，病人就立即掀掉身上的被子，瘋子一般從床上一躍而起。他焦灼不安、心煩意亂、迫不及待地盼望他們趕快走開(kāi)，只要他們一走，他就立刻行動(dòng)起來(lái)。然而究竟做什么，采取什么行動(dòng)呢？——似乎有意和他作對(duì)，他現(xiàn)在竟然忘了這事：“上帝?。∧阒桓嬖V我一點(diǎn)：他們知道了一切還是什么都不知道？要是他們已經(jīng)知道，只不過(guò)當(dāng)我躺在床上時(shí)假裝不知道，一起耍弄我，而以后突然走進(jìn)來(lái)說(shuō)，一切都早已知之甚詳，他們只不過(guò)是……現(xiàn)在究竟該怎么辦呢？偏偏忘記了，似乎有意作對(duì)一般，突然忘記了，可剛剛我還記得呢……”

他站在房間中央，痛苦不堪、疑惑莫解地視察著四周；他走到門(mén)邊，打開(kāi)房門(mén)，留神細(xì)聽(tīng)，不過(guò)這并非他想要做的事。突然，他似乎想起了什么，飛快撲向墻紙后面有個(gè)窟窿的那個(gè)墻角，開(kāi)始細(xì)細(xì)檢查一切，他把手伸進(jìn)窟窿里，掏掏摸摸，然而這也并非他想要做的事。他又走到爐子旁邊，打開(kāi)爐門(mén)，用手在爐灰里摸尋著：褲腿上的幾條毛邊和撕成碎塊的幾片口袋布依然是亂糟糟的一團(tuán)，就像他原先扔進(jìn)去時(shí)那樣，可見(jiàn)，沒(méi)有任何人檢查過(guò)！這時(shí)他突然想起拉祖米欣剛才提到的那只襪子。不錯(cuò)，它就放在沙發(fā)上，放在被子底下，但是從那時(shí)起已經(jīng)穿得如此爛兮兮又臟兮兮的，扎苗托夫當(dāng)然看不出任何蛛絲馬跡。

“啊呀，扎苗托夫！……警察局！……而他們?yōu)楹谓形胰マk公室呢？傳票在哪里？啊呀！……我弄糊涂了：叫我去這是上次的事！我當(dāng)時(shí)也對(duì)襪子進(jìn)行過(guò)仔細(xì)檢查，而現(xiàn)在……現(xiàn)在我生病了。不過(guò)，扎苗托夫來(lái)干什么？拉祖米欣為何領(lǐng)他來(lái)這里呢……”他又坐到沙發(fā)上，疲弱無(wú)力地喃喃著，“這究竟是怎么回事呢？是我依舊在昏迷中說(shuō)胡話(huà)，還是這一切都實(shí)實(shí)在在地發(fā)生過(guò)？看來(lái)，這都是真的……啊，想起來(lái)了：逃跑！盡快逃跑，必須，必須逃跑！對(duì)……不過(guò)，逃到哪里去呢？我的衣服在哪里呢？靴子也不見(jiàn)了！被拿走了！被藏起來(lái)了！我心里有數(shù)！啊，大衣在這里——他們遺漏了！瞧，錢(qián)也在桌子上，謝天謝地！瞧，借據(jù)也在……我拿了錢(qián)，離開(kāi)這里，另租一間房子，他們就找不到了！……對(duì)，然而居民住址查詢(xún)處呢？定會(huì)找到我的！拉祖米欣也會(huì)找到的。最好是鴻飛冥冥……高翥遠(yuǎn)翔……到美國(guó)去，去他們的吧！借據(jù)也帶上……它在那里會(huì)派上用場(chǎng)。還要帶些什么呢？他們認(rèn)為我已病魔纏身！他們根本不知道，我能走路，嘿-嘿-嘿！……從他們的眼神中我就看出，一切他們都已知道了！只要能夠跑到樓下！要是他們?cè)谀抢镉腥丝词兀芯熘蛋?，如何是好呢！這是什么，茶！瞧，啤酒也剩了一些，半瓶，冰冷的！”

他抓起酒瓶，里面還剩有大約整整一杯啤酒，心滿(mǎn)意足地一飲而盡，似乎要澆滅騰熾在胸中的烈火。然而不到一分鐘，酒勁就嗡地一下沖上了頭部，而一陣微微、甚至愜意的寒戰(zhàn)則從背上掠過(guò)。他躺了下來(lái)，拉過(guò)被子蓋在身上。他那本來(lái)就病態(tài)而且七零八亂的思想，開(kāi)始越來(lái)越混亂不堪了，俄頃，一陣輕松而又愉快的睡意控制了他。他喜不自勝地把頭放在枕頭上，把那床柔軟的棉被——現(xiàn)在他蓋的已不再是以前那件破爛不堪的冬大衣了——裹得更緊一些，輕輕地吁了一口氣，便籠著深沉、濃厚、有益健康的夢(mèng)睡著了。

他察覺(jué)到有人進(jìn)屋，便醒了過(guò)來(lái)，睜開(kāi)雙眼，看見(jiàn)了拉祖米欣。拉祖米欣大打開(kāi)門(mén)，卻又猶猶豫豫地站在門(mén)口：進(jìn)去還是不進(jìn)去？拉斯科爾尼科夫立即從沙發(fā)上欠身起來(lái)，凝望著他，似乎想極力記起什么來(lái)。

“啊，你睡醒了，瞧，我又來(lái)了！娜斯塔西婭，把包裹拿到這里來(lái)！”拉祖米欣朝樓下高喊著，“你馬上就會(huì)收到賬單……”

“幾點(diǎn)啦？”拉斯科爾尼科夫問(wèn)道，他驚惶不安地東張西望著。

“太好了，老兄，你睡了一覺(jué)：已經(jīng)是傍晚了，快六點(diǎn)啦。你睡了六個(gè)多鐘頭……”

“上帝??！我這究竟是怎么回事啊……”

“而這算什么呢？有益健康嘛！你急慌慌的，要上哪里去嗎？佳人有約，是嗎？現(xiàn)在所有的時(shí)間都屬于咱們。我已經(jīng)等了你三個(gè)鐘頭啦，來(lái)過(guò)兩次了，你都沉睡未醒。佐西莫夫那里我去找過(guò)兩次：沒(méi)人在家。不過(guò)，沒(méi)關(guān)系，他會(huì)來(lái)的！我還出去辦了幾件私事。我今天已經(jīng)搬了家，和舅舅一起完全搬走了?，F(xiàn)在舅舅就住我那里……嗨，活見(jiàn)鬼，還是談?wù)?jīng)事吧！……娜斯金卡，把包裹拿到這里來(lái)吧。我們這就……啊，老兄，你覺(jué)得怎么樣？”

“我健康著呢，我沒(méi)病……拉祖米欣，你來(lái)這里很久了嗎？”

“我說(shuō)過(guò)啦，等了三個(gè)小時(shí)?！?/p>

“不，再以前呢？”

“什么以前？”

“你什么時(shí)候開(kāi)始經(jīng)常來(lái)這里的呢？”

“我不是早就對(duì)你說(shuō)過(guò)，你難道不記得了？”

拉斯科爾尼科夫沉思起來(lái)。他仿若在夢(mèng)中，不久前的一切又隱隱約約飄縈在眼前。他自個(gè)兒無(wú)法記起來(lái)，于是詢(xún)問(wèn)地望著拉祖米欣。

“哼！”拉祖米欣說(shuō)道，“忘了！我不久前還隱隱覺(jué)得你還未完全清醒……現(xiàn)在一覺(jué)醒來(lái)，完全復(fù)原了……真的，看氣色好多啦。好樣的！好吧，談?wù)?jīng)事吧！您這就會(huì)想起來(lái)的。你瞧這里，親愛(ài)的朋友?！?/p>

他動(dòng)手開(kāi)始解包裹，顯而易見(jiàn)，他對(duì)這個(gè)包裹興趣非凡。

“老兄，你相信嗎，這是我至為關(guān)心的頭等大事。因?yàn)?，必須讓你打扮得人模人樣……咱們?dòng)手吧：從頭開(kāi)始。你看見(jiàn)這頂便帽了嗎？”說(shuō)著，他從包裹里拿出一頂相當(dāng)美觀(guān)但同時(shí)又極其普通、十分便宜的制帽?！霸囋嚳矗脝?？”

“以后試，過(guò)一會(huì)兒再說(shuō)?！崩箍茽柲峥品蛘f(shuō)著，厭煩地?fù)]揮手。

“不，羅佳老兄，不要反對(duì)啦，以后就遲了；而且我會(huì)整夜都睡不著覺(jué)的，因?yàn)闆](méi)有尺寸，我是估摸著瞎買(mǎi)的。恰好！”試過(guò)以后，他得意揚(yáng)揚(yáng)地叫了起來(lái)，“不大不小，正好合適！老兄，帽子嘛，這是服飾中頭等重要的東西，就像是一封介紹信。我的一位朋友托爾斯佳科夫，每逢進(jìn)入公共場(chǎng)所，都非得摘下自己的帽子，而其他的人卻都戴著禮帽或制帽。大家都認(rèn)為，他天生的奴顏媚骨，其實(shí)他是為自己那頂鳥(niǎo)窩似的帽子感到難為情：他就是一個(gè)這么靦腆的人！喂，娜斯金卡，給您兩頂帽子：您是要這頂帕麥斯頓呢（他把拉斯科爾尼科夫那頂破舊不堪的圓禮帽從墻角落里拿了出來(lái)，也不知為何把它叫作‘帕麥斯頓’【112】），還是要這頂精致的玩意兒？羅佳，你估個(gè)價(jià)，猜猜我花了多少錢(qián)？娜斯塔西尤什卡，您也猜一猜看？”他看到拉斯科爾尼科夫毫不搭腔，便轉(zhuǎn)向她說(shuō)。

“恐怕花了二十戈比?！蹦人顾鲖I答道。

“二十戈比，傻妞！”他氣得叫了起來(lái)，“現(xiàn)今二十戈比就連你都買(mǎi)不下來(lái)——八十戈比！而且因?yàn)檫@還是頂舊帽。不錯(cuò)，還有個(gè)條件：這一頂戴壞了，明年免費(fèi)再送一頂，真的！喏，現(xiàn)在來(lái)看一看美利堅(jiān)合眾國(guó)，我們讀中學(xué)時(shí)都管褲子叫合眾國(guó)【113】。預(yù)先聲明一下，這條褲子使我感到驕傲！”他在拉斯科爾尼科夫面前鋪開(kāi)一條夏天穿的灰色薄呢料褲子，“既沒(méi)有一個(gè)小窟窿，也沒(méi)有一點(diǎn)兒污跡，雖說(shuō)是舊的，可是還挺不錯(cuò)的，還配有同樣料子的一件坎肩，也是同樣的顏色，十分時(shí)髦。至于說(shuō)舊貨嘛，說(shuō)真的，反倒還好些：更柔軟，更溫馨……你要知道，羅佳，在我看來(lái)，要想在社會(huì)上功成名就，隨時(shí)注意季節(jié)的變化就行了；如果你一月份不吃蘆筍，錢(qián)袋里就能省下幾個(gè)盧布，這次買(mǎi)東西道理與此相同?，F(xiàn)在是夏季，因此我只買(mǎi)夏天的東西，因?yàn)榈搅饲锛拘枰氖歉托┑牧献樱蔷筒坏貌话阉鼟佋谝慌浴瓫r且到那個(gè)時(shí)候這些東西就已經(jīng)穿得無(wú)法用了，不是款式陳舊，就是料子朽了。喂，估個(gè)價(jià)吧！你看值多少錢(qián)？?jī)杀R布二十五戈比！并且你要記住，又是原先那樣的條件：這條穿壞了，明年還可以免費(fèi)另拿一條！這就是費(fèi)佳耶夫鋪?zhàn)幼錾獾囊幌蛞?guī)矩：花錢(qián)一次，滿(mǎn)意終生，因?yàn)槟阕约合麓尾粫?huì)再去了。唔，現(xiàn)在來(lái)看看靴子吧——什么樣的？顯而易見(jiàn)，這是舊的，不過(guò)完全可以穿兩個(gè)月，因?yàn)檫@是外國(guó)造的外國(guó)貨：英國(guó)大使館的一個(gè)秘書(shū)上個(gè)禮拜在舊貨市場(chǎng)賣(mài)掉的，總共才穿了六天，他急需用錢(qián)。價(jià)格是一盧布五十戈比。合算吧？”

“只怕不合腳！”娜斯塔西婭說(shuō)。

“不合腳！那么這是什么？”他從口袋里掏出拉斯科爾尼科夫的一只老舊、粗硬、沾滿(mǎn)干泥、凈是窟窿的靴子，“我去的時(shí)候帶著樣鞋，他們就是比照這個(gè)怪物給我量出了合適的尺寸。整個(gè)這件事可花費(fèi)了我不少心血。至于內(nèi)衣，我已經(jīng)與女房東談妥了。瞧，首先，要三件粗麻布的襯衣，但領(lǐng)子的式樣必須是時(shí)髦的……嗯，這樣的話(huà)：帽子八十戈比，其他衣服兩盧布二十五戈比，總計(jì)三盧布零五戈比；靴子是一盧布五十戈比——因?yàn)槭且浑p挺好的靴子——總計(jì)四盧布五十五戈比，還有五盧布買(mǎi)了襯衣——議定按批發(fā)價(jià)——合計(jì)正好九盧布五十五戈比。找零四十五戈比，都是五戈比一個(gè)的銅幣，請(qǐng)收下吧——那么，羅佳，現(xiàn)在你全套衣服都置辦齊了，因?yàn)橐牢抑?jiàn)，你這件夏季大衣不僅還可以穿，而且款式還挺高雅：在沙爾美【114】定做的就是不同！至于襪子和其他東西，你自己去買(mǎi)一下吧；我們還剩下二十五盧布，至于帕申卡和房租，你就不必?fù)?dān)心了，我說(shuō)過(guò)：可以無(wú)休止地賒賬。而現(xiàn)在，老兄，請(qǐng)讓我來(lái)給你換換內(nèi)衣吧，要不，也許病魔此刻就藏在你的襯衣里呢……”

“住手！我不想換！”拉斯科爾尼科夫把手一揮，他一直厭惡地聽(tīng)著拉祖米欣緊張而又故作快活地講述買(mǎi)衣服的事情……

“老兄，這哪能行呢，我磨穿鞋底究竟為的是什么??！”拉祖米欣竭力堅(jiān)持，“娜斯塔西尤什卡，別難為情，幫幫忙，就這樣！”雖然拉斯科爾尼科夫一再抵抗，拉祖米欣還是硬把內(nèi)衣給他換了。拉斯科爾尼科夫倒在床上，一言不發(fā)足足有兩分鐘。

“老是煩得我無(wú)法安寧！”他想，“這些東西是用什么錢(qián)買(mǎi)的呢？”他終于望著墻壁問(wèn)道。

“什么錢(qián)？就是你自己的錢(qián)唄！不久前來(lái)過(guò)一個(gè)信差，是瓦赫魯申派來(lái)的，你媽媽寄錢(qián)來(lái)了，難道連這件事也記不得了？”

“現(xiàn)在我記起來(lái)了……”拉斯科爾尼科夫在長(zhǎng)久而憂(yōu)郁的沉思后說(shuō)道。拉祖米欣緊皺雙眉，不安地關(guān)注著他。

門(mén)開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一個(gè)身材高大、體表粗胖的漢子，拉斯科爾尼科夫深感此人似曾相識(shí)。

“佐西莫夫！你總算來(lái)了！”拉祖米欣興高采烈地叫了起來(lái)。

四

佐西莫夫是一個(gè)身材高大、體表肥胖的人，臉膛發(fā)腫，面色蒼白，臉上刮得光光滑滑，一頭淡黃色的頭發(fā)向上直豎著，鼻梁上架著一副眼鏡，一只胖得有點(diǎn)發(fā)腫的手指上戴著一枚老大的鑲寶石金戒指。他大約二十六七歲。身穿一件寬松、考究、輕柔的大衣，下著一條淺色的夏季長(zhǎng)褲，總而言之，他身上的衣服都是寬松、考究而且嶄新的，內(nèi)衣也毫無(wú)瑕疵，表鏈又粗又重。他的舉止慢慢騰騰，似乎萎靡不振，同時(shí)又故作瀟灑；他自命不凡，卻又竭力加以掩飾，不過(guò)還是隨時(shí)流露出來(lái)。所有認(rèn)識(shí)他的人都認(rèn)為他難以相處，但都說(shuō)他醫(yī)術(shù)高明。

“老兄，我已經(jīng)去過(guò)你那里兩趟了……你瞧，他清醒過(guò)來(lái)了！”拉祖米欣叫道。

“我看見(jiàn)了，看見(jiàn)了。喂，你現(xiàn)在感覺(jué)怎樣，??？”佐西莫夫轉(zhuǎn)向拉斯科爾尼科夫，一邊聚精會(huì)神地察看他，一邊坐到他腳邊的沙發(fā)上，并立刻盡可能懶洋洋地靠在沙發(fā)上。

“他老是郁郁寡歡，”拉祖米欣接著說(shuō)，“我們剛給他換過(guò)內(nèi)衣，差一點(diǎn)沒(méi)哭出來(lái)呢?！?/p>

“這是可以理解的事情。內(nèi)衣可以晚一點(diǎn)再換嘛，既然他自己并不心甘情愿……脈搏正常。頭還是有點(diǎn)疼嗎，啊？”

“我健康著呢，我沒(méi)有一點(diǎn)??！”拉斯科爾尼科夫固執(zhí)而又激怒地說(shuō)，他突然在沙發(fā)上欠起身來(lái)，雙眼熠熠有神，但立刻又倒在枕頭上，轉(zhuǎn)身面向墻壁。佐西莫夫凝神觀(guān)察著他。

“很好……一切都正常，”他無(wú)精打采地說(shuō)，“他吃了點(diǎn)什么東西嗎？”

大家回答了他，又問(wèn)可以讓病人吃些什么。

“什么都可以給他吃……湯啊，茶啊……蘑菇和黃瓜當(dāng)然還不能給他吃，牛肉也不要給他吃，還有……唉，在這里啰唆個(gè)什么呀！”他和拉祖米欣交換了一下目光，“藥水別喝了，什么藥都別吃了；明天我再來(lái)看看……今天也可以……唔，是的……”

“明天晚上我領(lǐng)他出去遛一遛！”拉祖米欣拿定主意，“先到尤蘇波夫花園，然后再去‘水晶宮’【115】逛一逛?！?/p>

“明天我一動(dòng)也不能讓他動(dòng)，不過(guò)……稍稍動(dòng)動(dòng)也好……哦，我們?cè)谀抢镆?jiàn)面吧?！?/p>

“唉，真遺憾，今天我恰好因搬家請(qǐng)客，僅僅兩步路，要是他能參加多好啊。即使在我們中間的沙發(fā)上躺一會(huì)兒也好?。∧銜?huì)來(lái)吧？”拉祖米欣轉(zhuǎn)向佐西莫夫，“請(qǐng)注意別忘了哦，你可是答應(yīng)了的?！?/p>

“行啊，也許會(huì)晚一點(diǎn)來(lái)。你都準(zhǔn)備了些什么吃的？”

“沒(méi)準(zhǔn)備多少，有茶啦，伏特加啦，鯡魚(yú)啦。還有餡餅：自己人聚一聚?！?/p>

“都有誰(shuí)？”

“都是此間的左鄰右舍，差不多都是新朋友，的確——除了老舅舅以外，就連他也是新來(lái)的；昨天剛到彼得堡，來(lái)辦點(diǎn)什么事情；我們倆五年才見(jiàn)一次面?！?/p>

“他是干啥子的？”

“他當(dāng)了一輩子縣郵政局局長(zhǎng)……已經(jīng)領(lǐng)了退休金了，都六十五歲了，沒(méi)啥好說(shuō)的……不過(guò)，我很喜歡他。波爾菲里·彼得羅維奇也會(huì)來(lái)，他是本區(qū)警察分局的偵查科長(zhǎng)……‘皇家法律學(xué)?！?16】的畢業(yè)生。對(duì)了，你該認(rèn)識(shí)他……”

“他也是你的親戚嗎？”

“九曲十八彎的遠(yuǎn)親。呃，你為何皺眉頭呀？你們吵過(guò)一次架，莫非你就為此不來(lái)了嗎？”

“我才不把他當(dāng)一回事呢……”

“那就太好啦。噢，來(lái)的還有——幾個(gè)大學(xué)生，一位教師，一個(gè)官吏，一位樂(lè)師，一個(gè)軍官，扎苗托夫……”

“請(qǐng)你告訴我，你或者他，”佐西莫夫朝拉斯科爾尼科夫那邊點(diǎn)了點(diǎn)頭，“與那個(gè)扎苗托夫能有什么共通點(diǎn)呢？”

“嗨，這些喋喋不休的伙計(jì)！開(kāi)口就是原則……你太原則化了，就像站在彈簧上一樣，連自由自在地動(dòng)彈一下都膽戰(zhàn)心驚；而在我看來(lái)，人好——這就是原則，其他任何東西我都不想知道。扎苗托夫是個(gè)非常好的人?！?/p>

“他大發(fā)不義之財(cái)。”

“哼，大發(fā)不義之財(cái)有什么了不得的！大發(fā)不義之財(cái)又怎么樣！”拉祖米欣突然高聲大喊起來(lái)，他頗為做作地發(fā)起脾氣來(lái)，“難道我向你贊賞過(guò)他大發(fā)不義之財(cái)了嗎？我只是說(shuō)，他在某一方面人好！如果真正都從全方位嚴(yán)加考察——那么，世上還會(huì)剩下幾個(gè)好人呢？我堅(jiān)信，那樣一來(lái)，我整個(gè)兒恐怕只值一個(gè)烤洋蔥頭，而且還得把你搭上……”

“這太少了，我再給你兩個(gè)……”

“而我只給你一個(gè)！再俏皮些吧！扎苗托夫還是個(gè)小毛孩呢，我會(huì)臭罵他一頓，因?yàn)閼?yīng)該拉他，而不能把他推開(kāi)。把人遠(yuǎn)遠(yuǎn)推開(kāi)——你就無(wú)法改造他了，尤其是對(duì)一個(gè)男孩子。對(duì)男孩子必須加倍小心。唉，你們這些自以為進(jìn)步的蠢貨，其實(shí)是一竅不通！不尊重別人，就是侮辱自己……如果你愿意知道，那么可以說(shuō)，有一件共同的事情把我們聯(lián)系在一起了?！?/p>

“愿聞其詳?！?/p>

“就是那件關(guān)于漆匠，也就是關(guān)于油漆工的案子……我們一定要把他救出來(lái)！不過(guò)，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)什么了?，F(xiàn)在案情已經(jīng)極其極其明白了！我們只要再使點(diǎn)勁就成功了?！?/p>

“哪里又有一個(gè)什么油漆工？”

“怎么，難道我沒(méi)有說(shuō)過(guò)嗎？沒(méi)說(shuō)過(guò)？對(duì)，想起來(lái)了，我只給你講了個(gè)開(kāi)頭……這就是關(guān)于那個(gè)放高利貸的老太婆，那個(gè)官太太被人殺死的案子……喔，現(xiàn)在有個(gè)油漆工也給拖累進(jìn)去了……”

“關(guān)于這件兇殺案，在你告訴我之前，我就聽(tīng)說(shuō)過(guò)了，我甚至還對(duì)這件案子產(chǎn)生過(guò)興趣……或多或少……是由于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)……我在報(bào)紙上也讀過(guò)！但是……”

“莉扎薇塔也給殺死了！”娜斯塔西婭冷不丁貿(mào)然沖著拉斯科爾尼科夫說(shuō)道。她一直待在屋里，倚靠在門(mén)上聽(tīng)著。

“莉扎薇塔？”拉斯科爾尼科夫用勉強(qiáng)能聽(tīng)清的聲音喃喃地說(shuō)。

“莉扎薇塔，那個(gè)女小販，難道你不認(rèn)識(shí)？她常來(lái)這里的樓下。還給你補(bǔ)過(guò)衣服呢?！?/p>

拉斯科爾尼科夫轉(zhuǎn)過(guò)身去，面向墻壁，在印著一朵朵白色小花的臟兮兮、黃糊糊的墻紙上，選定了一朵帶褐色條紋的難看的小白花，仔細(xì)研究起來(lái)：花上有幾片花瓣，花瓣上長(zhǎng)著怎樣的鋸齒，有多少葉脈？他深感自己的雙手和雙腳都已麻木，好像癱瘓了一般，然而他并未嘗試動(dòng)一動(dòng)身子，而只是執(zhí)拗地看著那朵花。

“呃，那個(gè)油漆工怎么樣了？”佐西莫夫極為不滿(mǎn)地打斷了娜斯塔西婭的饒舌。她嘆了口氣，不再出聲。

“也被當(dāng)作兇手啦！”拉祖米欣激憤地接言。

“莫非有什么罪證么？”

“見(jiàn)鬼的罪證！不過(guò)，確有罪證，可這罪證并不成其為罪證，這就需要咱們來(lái)證明！這和他們最初逮捕與懷疑這兩個(gè)人如出一轍，不差毫厘，這兩個(gè)人叫什么來(lái)著……哦，科赫和佩斯特里亞科夫。呸！這一切干得多么愚蠢，甚至旁觀(guān)者都覺(jué)得可惡！佩斯特里亞科夫也許今天會(huì)來(lái)我這里……順便說(shuō)一句，羅佳，這個(gè)案子你也是知道的，還在你生病以前就發(fā)生了，正好是你在警察分局暈倒的前一天，當(dāng)時(shí)那里正在談?wù)撨@件事情……”

佐西莫夫好奇地看了看拉斯科爾尼科夫，后者毫無(wú)反應(yīng)。

“而你知道些什么，拉祖米欣？我倒要看看：你究竟有多大能耐，真是個(gè)助人為樂(lè)的人?！弊粑髂蛘f(shuō)。

“就算如此，不過(guò)我們反正得把他救出來(lái)！”拉祖米欣砰的一拳砸在桌子上，大聲叫道，“要知道，這個(gè)案子最令人氣憤的是什么嗎？最令人氣憤的并非他們?nèi)鲋e，撒謊往往情有可原；撒謊甚至是件好事，因?yàn)橹e言導(dǎo)出真理。不，令人遺憾的是，他們既要撒謊，又要對(duì)自己的謊言頂禮膜拜。我尊敬波爾菲里，不過(guò)……比方說(shuō)，打一開(kāi)頭他們就被什么弄糊涂了呢？房門(mén)本來(lái)是扣著的，而他們和看門(mén)人一起回來(lái)——門(mén)卻打開(kāi)了：喏，這就意味著，科赫和佩斯特里亞科夫殺了人！瞧，這就是他們的邏輯?！?/p>

“少安毋躁，他們只是被拘留。總不能……順便說(shuō)一聲：我遇到過(guò)這個(gè)科赫，他原來(lái)經(jīng)常從老太婆那里收購(gòu)過(guò)期的抵押品？是不是？”

“是的，這樣的一個(gè)騙子！他也經(jīng)常收購(gòu)票據(jù)。是個(gè)投機(jī)商人。讓他見(jiàn)鬼去吧！我為何感到憤慨，你知道嗎？我感到憤慨的是他們那衰弱不堪，陳腐無(wú)味，一成不變的陳規(guī)陋習(xí)……而這個(gè)案件，單從這個(gè)案件里，就可以開(kāi)辟一條全新的途徑。光憑心理上的材料就可以看出，應(yīng)該怎樣做才能找到真正的線(xiàn)索。他們說(shuō)：‘我們有的是事實(shí)！’但要知道事實(shí)并非一切，至少案子的一半取決于你如何對(duì)待這些事實(shí)！”

“而你善于對(duì)待這些事實(shí)嗎？”

“不是嗎，當(dāng)你感覺(jué)到，切切實(shí)實(shí)地感覺(jué)到，你能對(duì)這個(gè)案子有所助益，那你是無(wú)法沉默的，假如……唉！……你一五一十地了解過(guò)這個(gè)案子嗎？”

“我正等著聽(tīng)聽(tīng)那個(gè)油漆工的事情呢?！?/p>

“噢，對(duì)了！好吧，你就聽(tīng)聽(tīng)事情的經(jīng)過(guò)：剛好在兇殺案發(fā)生后的第三天，大清早，他們依然還在格外照顧科赫和佩斯特里亞科夫時(shí)——盡管他們每個(gè)人都能為自己的每一個(gè)行動(dòng)提出證明，而且可謂準(zhǔn)確無(wú)誤！——就在這時(shí)，突然出現(xiàn)了最出乎意外的事情。一個(gè)姓杜什金的農(nóng)民，也就是出事的那幢樓房對(duì)面一家小酒館的老板，來(lái)到警察局辦公室，并且?guī)?lái)了一只裝著一副金耳環(huán)的小首飾匣，講述了整個(gè)事情的經(jīng)過(guò)：‘他跑來(lái)找我，是前天晚上，大約八點(diǎn)多鐘?！@個(gè)日期和這一時(shí)間！你注意了嗎？‘就是那個(gè)油漆工米科拉，在這以前白天來(lái)過(guò)我這里，他給我?guī)?lái)了這個(gè)裝著金耳環(huán)和寶石的小匣子，想用它抵押兩個(gè)盧布，我問(wèn)他：從哪里弄來(lái)的？他說(shuō)，在人行道上撿的。我也就沒(méi)再向他多問(wèn)什么?！@是杜什金說(shuō)的，‘而我就給了他一張票子——也就是一個(gè)盧布，——因?yàn)槲蚁?，他不抵押給我，也會(huì)抵押給別人；反正一樣——換錢(qián)買(mǎi)酒喝掉，而最好還是把東西留在我這里：放得合適，找起來(lái)不費(fèi)事嘛，萬(wàn)一出了什么事兒，或者傳出什么謠言，我馬上就把它交出去。’唔，這當(dāng)然是信口胡說(shuō)，一派謊言，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)這個(gè)杜什金，他本身就是一個(gè)放高利貸的人，而且常常窩藏贓物，他從米科拉那里騙取這件價(jià)值三十盧布的東西絕非為了‘交出去’。只是因?yàn)楹ε虏沤怀鋈サ?。哦，?jiàn)他的鬼吧，你就聽(tīng)下去。杜什金接著說(shuō)：‘我從小就認(rèn)識(shí)這個(gè)鄉(xiāng)下佬米科拉·杰緬季耶夫，我們同省又同縣，因?yàn)槲覀兌紒?lái)自梁贊省扎賴(lài)斯基縣。而米科拉雖然不是酒鬼，但也愛(ài)喝兩杯，我們都清楚，他就在這幢樓房里干活，和米特萊一道搞油漆，而他和米特萊也來(lái)自同一個(gè)地區(qū)。他拿到票子后，馬上把它換開(kāi)，眨眼間就喝了兩杯。抓起零找就走了，但我當(dāng)時(shí)并沒(méi)看見(jiàn)米特萊和他在一起。而第二天我們就聽(tīng)說(shuō)，阿廖娜·伊萬(wàn)諾芙娜和他的妹妹莉扎薇塔·伊萬(wàn)諾芙娜被人用斧頭砍死了，她們姊妹倆我們都認(rèn)識(shí)，這時(shí)耳環(huán)的事讓我起了疑心——因?yàn)槲覀兌记宄勒呱敖?jīng)常收下東西作抵押放高利貸。我就到那幢樓房里去找他們，小心地悄悄打聽(tīng)，最先問(wèn)：米科拉在這里嗎？米特萊說(shuō)，米科拉逛街去了，天亮才醉醺醺地回來(lái)，在家里待了十來(lái)分鐘，又出去了，而后來(lái)米特萊就再也沒(méi)有看到過(guò)他，只好獨(dú)個(gè)兒干完收尾的活。他們干活的地方在二樓，和兩個(gè)死者共用同一條樓梯。打聽(tīng)到這一切以后，我對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)過(guò)一個(gè)字，’這是杜什金說(shuō)的，‘殺人的事，我上下左右盡量打聽(tīng)清楚了，回到家里心里卻老是犯疑。今天大清早，八點(diǎn)鐘，’就是說(shuō)，這已經(jīng)是第三天了，明白嗎？‘我看見(jiàn)，米科拉進(jìn)來(lái)找我，他不太清醒，可也醉得不是太厲害，還能聽(tīng)懂別人的話(huà)。他坐到長(zhǎng)凳上，悶聲不響。除了他，那時(shí)酒館里只有一個(gè)顧客，不過(guò)長(zhǎng)凳上還睡著一個(gè)熟人，還有我們的兩個(gè)小伙計(jì)。我問(wèn)：“你見(jiàn)到米特萊了嗎？”他說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)見(jiàn)到。”“你也沒(méi)來(lái)過(guò)這里嗎？”他說(shuō)：“沒(méi)來(lái)過(guò)，前天起就沒(méi)來(lái)過(guò)?！薄澳敲醋蛞鼓阍谀睦镞^(guò)夜呢？”他說(shuō)：“在沙土區(qū)，住在科洛姆納區(qū)的人那里【117】。”我說(shuō)：“那么耳環(huán)是打哪里弄來(lái)的呢？”“在人行道上撿的唄?！彼f(shuō)這話(huà)時(shí)流里流氣，而且也不看我。我說(shuō)：“你聽(tīng)說(shuō)了嗎，就在那天晚上，那個(gè)時(shí)辰，那道樓梯上，發(fā)生了那么一樁事嗎？”他說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)?！倍?tīng)著聽(tīng)著，眼睛瞪得老大，臉也唰地變得像白灰一樣白。我一邊給他講這件事，一邊瞄著他，而他拿起帽子，起身要走。這時(shí)我想把他留住，便說(shuō)：“等一下，米科拉，你不想喝一杯嗎？”說(shuō)著我對(duì)一個(gè)小伙計(jì)使了個(gè)眼色，讓他守住門(mén)口，我從柜臺(tái)后走了出來(lái)：他哧溜一下就從我身邊跑到街上，鉆進(jìn)了一條胡同——眨眼間就沒(méi)了蹤影。這時(shí)我的疑心完全沒(méi)有了，他是罪犯，這已清楚不過(guò)了……’”

“這還用說(shuō)！”佐西莫夫說(shuō)道。

“且慢！聽(tīng)我說(shuō)完！當(dāng)然，他們飛速出發(fā)去搜捕米科拉，杜什金也被拘留，并進(jìn)行了搜查，米特萊也是同樣處理；還審問(wèn)了科洛姆納區(qū)的人——直到前天他們才突然把米科拉本人帶來(lái)：他們?cè)谀吵情T(mén)附近的一家客店里拘留了他。他去到那里，從脖子上取下一個(gè)十字架，銀質(zhì)的，想用它換一什卡利克【118】酒。他們換給了他。過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)娘們兒到牛棚里去，從墻縫里發(fā)現(xiàn)：他在隔壁板棚里把寬腰帶拴在房梁上，結(jié)了個(gè)活套，然后站在一塊廢木頭上，正準(zhǔn)備把脖子伸進(jìn)活套里去。那個(gè)娘們兒拼命大喊大叫著，大家都紛紛跑來(lái)，說(shuō)他：‘你原來(lái)是這種人！’他說(shuō)：‘你們把我?guī)У侥衬撤志秩グ?，我全都供認(rèn)?！谑谴蠹乙?guī)規(guī)矩矩地把他送到這個(gè)警察分局，也就是送到這里。于是，對(duì)他進(jìn)行提審，問(wèn)了這個(gè)，又問(wèn)那個(gè)，姓甚名誰(shuí)啦，什么職業(yè)啦，多大年紀(jì)啦——‘二十二歲’——如此等等。問(wèn)：‘你和米特萊一起干活的時(shí)候，某時(shí)某刻，在樓梯上是否看見(jiàn)過(guò)什么人？’答：‘誰(shuí)都知道，一定有人上上下下，不過(guò)我們沒(méi)有注意?！疀](méi)聽(tīng)到什么響聲或其他動(dòng)靜嗎？’‘這類(lèi)特別的聲音啥也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)?！敲矗惝?dāng)天是否知道，米科拉，就在那一天那個(gè)時(shí)候，那位寡婦和她的妹妹被人殺害，而且財(cái)產(chǎn)遭劫？’‘我啥都不知道。頭一次聽(tīng)說(shuō)這事是從阿法納西·帕福雷奇那里，第三天，在小酒館里?！敲炊h(huán)是從哪里弄來(lái)的呢？’‘在人行道上撿到的?！疄槭裁吹诙鞗](méi)跟米特萊一道去干活？’‘我縱酒去了?！谀抢锖染疲俊谑裁吹胤绞裁吹胤健！疄槭裁磸亩攀步鹉抢锾幼?？’‘因?yàn)槟菚r(shí)我怕得要死。’‘怕什么呢？’‘怕吃官司。’‘你怎么會(huì)害怕呢，既然你覺(jué)得自己沒(méi)有什么罪？’唔，不管你相信不相信，佐西莫夫，這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)提了出來(lái)，而且一字不差就是這樣說(shuō)的，我明確地知道，別人向我所做的轉(zhuǎn)述是忠實(shí)可信的！怎么樣？怎么樣？”

“哦，不，但是罪證還是有的?！?/p>

“但我現(xiàn)在說(shuō)的并非罪證，我說(shuō)的只是問(wèn)題，說(shuō)的是他們?nèi)绾卫斫鈱?shí)質(zhì)！唉，活見(jiàn)鬼！……唉，他們就這樣不斷地向他施加壓力，施加壓力，再三逼供，逼供，于是他就認(rèn)罪了，他說(shuō)：‘不是在人行道上撿的，而是在我和米特萊刷油漆那套房子里撿的。’‘怎樣撿到的呢？’‘這樣撿到的：我和米特萊刷了一整天油漆，一直到晚上八點(diǎn)，正要離開(kāi)，米特萊拿起刷子沖我抹了過(guò)來(lái)，抹了我一臉油漆，接著撒腿就跑，我就在后面猛追。我一面猛追，一面大喊；剛從樓梯上跑到大門(mén)口，猛地一下撞在看門(mén)人和幾位先生身上，不過(guò)有幾位先生和他在一起，我可記不起來(lái)了。就為這，看門(mén)人把我痛罵了一頓，另一個(gè)看門(mén)人也痛罵了我一頓，看門(mén)人的老婆也出來(lái)罵我們，剛進(jìn)大門(mén)的一位先生和一位太太，也把我們臭罵了一頓，因?yàn)槲液兔滋厝R橫躺在地上：我揪住米特萊的頭發(fā)，把他掀倒在地，用拳頭揍他，米特萊也從我身子底下揪住我的頭發(fā)，用拳頭揍我，而我們這樣你揍我我打你不是因?yàn)橛谐?，反倒是因?yàn)橐?，鬧著玩兒。后來(lái)米特萊掙脫身子，撒腿跑上了大街，我跟在后面直追，可沒(méi)追上，就一個(gè)人回到那套房子里——得收拾收拾東西啊。我一面收拾東西，一面等著米特萊，也許他會(huì)回來(lái)。就在過(guò)道門(mén)后的墻旮旯里，我一腳踩著一個(gè)小盒子。我一看，它躺在地上，用紙包著。我拆開(kāi)紙包，看見(jiàn)幾個(gè)好小好小的鉤鉤，我扳開(kāi)鉤鉤——盒子里裝的是一副耳環(huán)……’”

“在門(mén)后面嗎？就躺在門(mén)后面嗎？在門(mén)后面？”拉斯科爾尼科夫突然叫了起來(lái)，用茫然不安、驚慌失措的眼光看著拉祖米欣，并且用一只手支撐著，慢慢地在沙發(fā)上欠起身來(lái)。

“對(duì)啊……怎么啦？你怎么啦？你為何這樣？”拉祖米欣也從座位上欠起身來(lái)。

“沒(méi)什么……”拉斯科爾尼科夫用輕得剛能聽(tīng)見(jiàn)的聲音答道，他又倒在枕頭上，并再次轉(zhuǎn)過(guò)臉去，對(duì)著墻壁。大家都沉默了好一陣子。

“他大概打了個(gè)盹兒，矇矇眬眬的。”拉祖米欣最后說(shuō)，他以詢(xún)問(wèn)的目光看著佐西莫夫，佐西莫夫輕輕地?fù)u搖頭，表示不贊同他的說(shuō)法。

“唔，還是接著說(shuō)吧，”佐西莫夫說(shuō)道，“后來(lái)怎樣了？”

“后來(lái)怎樣了？他一見(jiàn)到耳環(huán)，立即就把那套房子和米特萊忘得干干凈凈，抓起帽子，就跑到杜什金那里，眾所周知，他抵押到一個(gè)盧布，卻對(duì)杜什金謊稱(chēng)是在人行道上撿的，并立即就狂飲濫喝去了。關(guān)于殺人的事，他翻來(lái)覆去還是那幾句現(xiàn)話(huà)：‘我啥也不知道，啥都不知道，直到第三天才聽(tīng)說(shuō)?！悄憔烤篂榱耸裁丛诖酥安啬淦饋?lái)呢？’‘害怕啊?！疄槭裁匆系踝詺ⅲ俊氩婚_(kāi)啊。’‘想不開(kāi)什么？’‘怕吃官司?！?，這就是事情的原原本本?，F(xiàn)在他們從此中得出了什么結(jié)論啊，你如何認(rèn)為呢？”

“還有什么好認(rèn)為的，線(xiàn)索已經(jīng)有了，不管是什么樣的線(xiàn)索，但畢竟已經(jīng)有了。事實(shí)勝于雄辯。總不至于該把你的油漆工放走了事吧？”

“但是現(xiàn)在他們都已經(jīng)把他直接認(rèn)定為殺人兇手了！他們已經(jīng)認(rèn)為鐵案如山了……”

“真是瞎扯，你太性急了。喏，那么耳環(huán)呢？你自己得承認(rèn)，如果耳環(huán)在那一天那一時(shí)刻從老太婆的箱子里落到了尼古拉【119】的手里——你自己得承認(rèn)，它們總得通過(guò)不論什么方式才能落到他的手里吧？這在偵查中可是舉足輕重的線(xiàn)索。”

“怎么落到他手里的！怎么落到他手里的？”拉祖米欣大叫起來(lái)，“莫非你，一個(gè)醫(yī)生，首先必須研究人，也較之任何人都更有機(jī)會(huì)研究人的本性的醫(yī)生——莫非你根據(jù)所有這些材料，還不曾看出，這個(gè)尼古拉的本性如何嗎？莫非你還不曾一眼既明地看出，在審問(wèn)中他所招認(rèn)的一切，都是絕對(duì)千真萬(wàn)確的事實(shí)嗎？耳環(huán)就是那樣落到他手里的，一如他說(shuō)的那樣。他一腳踩在一只小盒子上，就把它撿了起來(lái)。”

“絕對(duì)千真萬(wàn)確的事實(shí)！但是他自己不是也承認(rèn)，打一開(kāi)頭他就撒了謊嗎？”

“請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)。請(qǐng)留神細(xì)聽(tīng)：看門(mén)人，科赫，佩斯特里亞科夫，另一個(gè)看門(mén)人，第一個(gè)看門(mén)人的妻子，當(dāng)時(shí)坐在她屋里的一個(gè)女人，還有恰在此時(shí)走下馬車(chē)、攙著一位太太的手剛走進(jìn)大門(mén)的七等文官克留科夫——所有的人，亦即八九個(gè)證人，都不約而同地齊聲證明，尼古拉把德米特里【120】掀倒在地，騎在他身上用拳頭揍他，而德米特里也揪住尼古拉的頭發(fā)，同樣揍他。他們橫躺在地上，擋住了通道；所有的人都在大罵他們，而他們卻‘像小孩子一樣’（這是證人原封不動(dòng)的話(huà)），相互翻上翻下地纏扭，尖聲大叫，拳來(lái)拳往，哈哈大笑，競(jìng)相用哈哈大笑壓倒對(duì)方，扮出最為滑稽的鬼臉，像小孩子一樣前奔后趕，跑到大街上去了。你聽(tīng)清了嗎？現(xiàn)在請(qǐng)你格外留心：樓上的尸體還是溫?zé)岬?，?tīng)清了嗎，當(dāng)尸體被他們發(fā)現(xiàn)時(shí)，還是溫?zé)岬模∪绻撬麄儦⑺赖?，或者尼古拉單?dú)一人干的，與此同時(shí)還撬開(kāi)箱子，搶走財(cái)物，或者只是以某種方式參與搶劫，那么請(qǐng)?jiān)试S我向你僅僅提出唯一的一個(gè)問(wèn)題：這種精神狀態(tài)，亦即尖聲大叫、哈哈大笑、像小孩子一樣在大門(mén)口打打鬧鬧——這與斧頭啊、鮮血啊、險(xiǎn)惡用心啊、謹(jǐn)小慎微啊、搶劫財(cái)物啊，可能協(xié)調(diào)嗎？剛剛殺了人，只不過(guò)才過(guò)了那么五分鐘或十分鐘——因?yàn)槭w還是溫?zé)岬模缘贸鲞@樣的結(jié)論——明明知道有人會(huì)馬上到這里來(lái)，卻突然拋開(kāi)尸體，門(mén)也未鎖，并且拋開(kāi)到手的財(cái)物，像小孩子一樣在路上打著滾兒，哈哈大笑，讓自己成為眾目所矚的目標(biāo)，這是可能的嗎？而且還有十個(gè)證人對(duì)此卻異口同聲地加以證實(shí)！”

“當(dāng)然，有點(diǎn)古怪！當(dāng)然，這是不可能的，然而……”

“不，老兄，并非然而，而是如果那耳環(huán)在那一天那一時(shí)刻落在尼古拉手里，確實(shí)足以構(gòu)成對(duì)他不利的物證——但是他的招供已經(jīng)對(duì)此做出了直接解釋?zhuān)虼诉@還只是一個(gè)有爭(zhēng)議的物證——那就應(yīng)該考慮到那些證明他無(wú)罪的事實(shí)，何況這些事實(shí)都是無(wú)可反駁的。但是你怎樣認(rèn)為，根據(jù)我們的法學(xué)原則，他們會(huì)不會(huì)或者能不能把這樣的事實(shí)——僅僅基于心理上不可能、僅僅基于精神狀態(tài)的事實(shí)——當(dāng)作無(wú)可反駁的事實(shí)以及推翻一切控告和物證的事實(shí)，而不管這些物證是什么？不，他們不會(huì)如此，決不會(huì)如此，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了一個(gè)小盒子，而那個(gè)人又想上吊，‘假如他不是覺(jué)得自己有罪，就不會(huì)如此行事！’這就是問(wèn)題的根本所在，這也就是我著急的原因！你應(yīng)該明白！”

“是的，我也看出你很著急。且慢，我忘了問(wèn)你：何以證明裝著耳環(huán)的那個(gè)小盒子，確確實(shí)實(shí)是出自老太婆的箱子里呢？”

“這早已證實(shí)了?！崩婷仔来鸬溃o鎖雙眉，似乎很不高興，“科赫認(rèn)出了這個(gè)玩意兒，并且指明了抵押者，而那人明確證實(shí)那玩意兒的確是他的?！?/p>

“糟糕?，F(xiàn)在還有一個(gè)問(wèn)題：是否有任何人看到了尼古拉，當(dāng)科赫和佩斯特里亞科夫上樓的時(shí)候，并且能否用任何東西對(duì)此加以證明呢？”

“問(wèn)題就在這里，沒(méi)有任何人看到過(guò)他，”拉祖米欣沮喪地回答，“糟糕就糟糕在這里，甚至科赫和佩斯特里亞科夫上樓去的時(shí)候也沒(méi)有看到他們倆，雖說(shuō)他們的證明現(xiàn)在已沒(méi)有太大的意義了。他們說(shuō)：‘我們看見(jiàn)房門(mén)是敞開(kāi)的，里面或許有人在干活，可是我們走過(guò)門(mén)口時(shí)沒(méi)有留意，也記不清那時(shí)屋子里是否有工人?！?/p>

“哼，由此可見(jiàn)，唯一可以證明他是無(wú)辜的，就是他們相互打鬧并且哈哈大笑?？v然這是一個(gè)強(qiáng)有力的證據(jù)，然而……現(xiàn)在我問(wèn)你：你自己究竟怎樣解釋這全部的事實(shí)？如果那副耳環(huán)確實(shí)像他招認(rèn)的那樣是撿到的，你又如何解釋見(jiàn)到耳環(huán)這一事實(shí)呢？”

“我如何解釋?zhuān)窟@又有什么好解釋的呢：事情明之又明??！至少偵查案件的方法是明確的，被證實(shí)了的，而且恰恰是那個(gè)小盒子證實(shí)了的。真正的兇手無(wú)意中遺失了這副耳環(huán)。當(dāng)科赫和佩斯特里亞科夫敲門(mén)時(shí)，兇手就躲在樓上的房間里，扣上了房門(mén)?？坪站谷簧挡焕瓏\地走下樓去；這時(shí)兇手跳將出來(lái)，也跑下樓去，因?yàn)樗呀?jīng)沒(méi)有任何別的出路。為了避開(kāi)科赫、佩斯特里亞科夫和看門(mén)人，他躲進(jìn)了那套空房子里，而恰好在這個(gè)時(shí)候德米特里和尼古拉跑出了屋子，當(dāng)看門(mén)人和其他人經(jīng)過(guò)門(mén)口走上樓去的時(shí)候，他藏在門(mén)后，等到腳步聲寂然以后，就悠然自在、從容不迫地走下樓去，而正好這時(shí)德米特里和尼古拉又跑到了大街上，所有的人都紛紛散場(chǎng)，大門(mén)口已經(jīng)空寂無(wú)人。也許有人看見(jiàn)了他，但是不會(huì)留意：進(jìn)進(jìn)出出的人還少嗎？而當(dāng)他藏在門(mén)后面時(shí)，把小盒子從口袋里弄丟在地，但他并未發(fā)現(xiàn)掉了東西，因?yàn)樗麩o(wú)暇顧及此事。小盒子無(wú)可置疑地證明，他正是站在那里！整個(gè)情況就是這樣！”

“妙不可言！不，老兄，這真是妙不可言。這太妙不可言了！”

“可究竟為什么呢，究竟為什么呢？”

“因?yàn)檫@一切湊得太天衣無(wú)縫了……而且錯(cuò)綜復(fù)雜……仿若演戲一般?！?/p>

“唉-唉！”拉祖米欣剛叫出聲來(lái)，但就在這時(shí)，房門(mén)開(kāi)了，一位陌生人走了進(jìn)來(lái)，在場(chǎng)的人沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)他。

五

這位先生已年紀(jì)不輕，拘謹(jǐn)古板，神態(tài)嚴(yán)肅，面容中透露出謹(jǐn)小慎微而又怨天尤人的表情，他起初站在門(mén)口，以一種毫不掩飾的、令人不快的驚訝神情打量著四周，似乎是用目光在發(fā)問(wèn)：“我這究竟是到了哪里了？”他疑慮重重地、甚至帶著矯揉造作的某種驚惶和近乎受了侮辱的神態(tài)，四處打量拉斯科爾尼科夫那間又窄又矮的“船艙”。接著他又以同樣驚訝的神態(tài)把目光挪到了拉斯科爾尼科夫本人身上，凝神注視著他，拉斯科爾尼科夫沒(méi)穿外衣，頭發(fā)亂蓬蓬的，也沒(méi)洗臉，躺在他那張小得可憐的臟兮兮的沙發(fā)上，同樣凝神注視著那人。隨后，那人又同樣慢條斯理地開(kāi)始打量破衣?tīng)€衫、胡子拉碴、蓬頭散發(fā)的拉祖米欣，拉祖米欣端坐未動(dòng)，同樣用傲慢無(wú)禮、表示疑問(wèn)的目光直盯著他的眼睛。緊張的沉默持續(xù)了大約一分鐘，最后，如所預(yù)料，局面略有改觀(guān)。進(jìn)來(lái)的這位先生可能根據(jù)某些十分突出的跡象意識(shí)到，在這個(gè)地方，在這間“船艙”里，妄自尊大、盛氣凌人的派頭是毫無(wú)用處的，因此他就變得稍稍溫和一些，盡管他在向佐西莫夫發(fā)問(wèn)時(shí)，仍不無(wú)威嚴(yán)之處，但卻彬彬有禮，并且每一個(gè)音都發(fā)得清清楚楚：“您是羅季昂·羅曼內(nèi)奇·拉斯科爾尼科夫，一位大學(xué)生或者以前的大學(xué)生先生嗎？”

佐西莫夫慢慢騰騰地挪了挪身子，也許是準(zhǔn)備回答他的，如果不是根本并非問(wèn)話(huà)對(duì)象的拉祖米欣馬上就搶先回答的話(huà)：

“喏，他就躺在沙發(fā)上！您有什么事？”

這句相當(dāng)隨便的“您有什么事”竟然使這位拘謹(jǐn)古板的先生怒從中來(lái)，他甚至差點(diǎn)兒朝拉祖米欣轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，但總算及時(shí)克制住了自己的感情，迅速又轉(zhuǎn)臉對(duì)著佐西莫夫。

“這就是拉斯科爾尼科夫！”佐西莫夫把頭朝病人點(diǎn)了一下，無(wú)精打采地說(shuō)，接著又打了個(gè)呵欠，不知怎的把嘴張得極其大，而且這副過(guò)分張大嘴的姿勢(shì)持續(xù)的時(shí)間又過(guò)分長(zhǎng)了一些。然后，他慢吞吞地伸手到背心口袋里，掏出一只碩大、鼓凸的帶蓋金表，打開(kāi)表蓋，看了一看，又同樣慢吞吞、懶洋洋地把它放回口袋里。

拉斯科爾尼科夫本人一直一聲不吭地仰面躺著，死死地盯著來(lái)人，盡管他沒(méi)有任何用意。現(xiàn)在他不再研究墻紙上那朵怪異的小花了，而是轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，但他的臉色極其蒼白，并露出非同尋常的痛苦表情，似乎他剛剛承受了一次痛苦的手術(shù)或者遭受了一次嚴(yán)刑毒打。然而進(jìn)來(lái)的這位先生漸漸地、越來(lái)越強(qiáng)烈地引起了他的注意，進(jìn)而又引起了他的困惑，接著又引起他的懷疑，甚至似乎引起了某種恐懼。當(dāng)佐西莫夫用頭指著他，說(shuō)“這就是拉斯科爾尼科夫”時(shí)，他突然急速欠起身來(lái)，仿佛跳將起來(lái)似的坐到床上，用幾乎是挑釁的但卻斷斷續(xù)續(xù)的微弱聲音說(shuō)道：

“對(duì)！我就是拉斯科爾尼科夫！您有何貴干？”

來(lái)客留心地打量了他一眼，派頭十足地說(shuō)：

“彼得·彼得羅維奇·盧仁。我深信，我的名字對(duì)您來(lái)說(shuō)應(yīng)該早已不是完全一無(wú)所知了。”

但是對(duì)于拉斯科爾尼科夫來(lái)說(shuō)，這一情況完全出乎他的意料，他面無(wú)表情、若有所思地望了一眼盧仁，一句話(huà)也沒(méi)回答，似乎彼得·彼得羅維奇的名字他全然是第一次聽(tīng)到。

“怎么？難道您到這時(shí)還沒(méi)有得到任何信息嗎？”彼得·彼得羅維奇頗感不快地說(shuō)道。

拉斯科爾尼科夫?qū)Υ说幕卮鹗?，慢慢倒在枕頭上，雙手墊在腦后，兩眼望著天花板。盧仁的臉上顯露出煩躁的神色。佐西莫夫和拉祖米欣懷著越發(fā)強(qiáng)烈的好奇心審視著他，最后他顯然窘困不安起來(lái)。

“我推測(cè)和估計(jì)，”他慢慢騰騰、含糊不清地說(shuō)，“信，已經(jīng)寄出十幾天，甚至將近兩個(gè)星期了……”

“喂，您干嗎老是站在門(mén)口呢？”拉祖米欣突然打斷他的話(huà)，“如果有話(huà)要說(shuō)，那就請(qǐng)坐吧，要不你們兩位，您和娜斯塔西婭都站在門(mén)口，那里就太擠了。娜斯塔西尤什卡，讓開(kāi)點(diǎn)路，讓他進(jìn)來(lái)！進(jìn)來(lái)吧，這把椅子給您，請(qǐng)到這里來(lái)！擠進(jìn)來(lái)呀！”

他從桌子邊挪開(kāi)自己的椅子，在桌子和自己的膝蓋之間騰出了一塊小小的空間，有點(diǎn)緊張地等待客人“擠進(jìn)”這條窄縫。這個(gè)時(shí)機(jī)挑選得恰到好處，以致客人無(wú)論如何也無(wú)法拒絕，因此他匆匆忙忙、磕磕絆絆地?cái)D進(jìn)了這條窄縫之中。到達(dá)椅子跟前，他坐了下來(lái)，疑神疑鬼地望著拉祖米欣。

“不過(guò)，您千萬(wàn)別感到難為情，”拉祖米欣貿(mào)然說(shuō)道，“羅佳患病已經(jīng)是第五天了，有三天昏迷不醒，不過(guò)現(xiàn)在清醒過(guò)來(lái)了，甚至胃口不錯(cuò)。這位坐著的就是他的醫(yī)生，剛為他做過(guò)檢查，而我是羅佳的同學(xué)，以前也是大學(xué)生，眼下正在照料他；因而您對(duì)我們不要過(guò)分在意，也不要局促不安，您想說(shuō)什么，只管接著說(shuō)吧。”

“謝謝你們。不過(guò)我的來(lái)訪(fǎng)和談話(huà)不會(huì)煩擾病人嗎？”彼得·彼得羅維奇向佐西莫夫問(wèn)道。

“不一不會(huì)，”佐西莫夫無(wú)精打采地說(shuō)，“甚至還能夠給他消愁解悶?zāi)??！闭f(shuō)完他又打了一個(gè)呵欠。

“哦，他早已清醒了，一大早就已清醒了！”拉祖米欣接著說(shuō)道，他那不拘禮節(jié)的神態(tài)顯露出一種毫不做作的樸直憨厚，以致彼得·彼得羅維奇想了一想，便振作起精神來(lái)，也許這或多或少是由于這個(gè)衣衫襤褸、形似無(wú)賴(lài)的人及時(shí)自我介紹說(shuō)是大學(xué)生的緣故。

“令堂……”盧仁開(kāi)了腔。

“哼！”拉祖米欣發(fā)出響亮的一聲。盧仁疑惑地望了他一眼。

“沒(méi)什么，我常這樣。您說(shuō)吧……”

盧仁聳了聳肩。

“……我還在她們那里的時(shí)候，令堂就給您寫(xiě)了一封信。到達(dá)此地后，我有意拖延了幾天，沒(méi)來(lái)找您，以便在百分之百地知道您深悉一切以后再上您這里來(lái)；但是現(xiàn)在，我深感驚訝的是……”

“我知道，我知道！”拉斯科爾尼科夫突然帶著最不耐煩的苦惱的神情說(shuō)道，“就是您這個(gè)人嗎？未婚夫？嚇，我知道！……這就夠了！”

彼得·彼得羅維奇大為生氣，但他保持沉默。他竭力想要盡快搞清楚，這一切意味著什么？沉默持續(xù)了將近一分鐘。

其實(shí)，拉斯科爾尼科夫在回答他時(shí)，已經(jīng)稍稍側(cè)過(guò)身子對(duì)著他，突然又以某種特殊的好奇心專(zhuān)心致志地端詳起他來(lái)，似乎剛才尚未來(lái)得及把他整個(gè)兒看清楚，或者似乎盧仁身上有某種新的東西使他感到不勝驚訝，為了看清，他甚至故意從枕頭上欠起身來(lái)。確實(shí)，彼得·彼得羅維奇的整個(gè)外形似乎有一種令人驚奇的特異之處，似乎恰好印證了剛才那么無(wú)禮地奉送給他的稱(chēng)呼“未婚夫”。首先，可以看出，甚至顯而易見(jiàn)的是，彼得·彼得羅維奇抓緊利用了停留在首都的這幾天時(shí)間，挖空心思地把自己打扮得漂漂亮亮，修飾得儀表非凡，以便等待未婚妻的到來(lái)，不過(guò)，這根本就是無(wú)可非議的，也完全是情有可原的。在這種情況下，甚至他自我感覺(jué)良好，也許甚至過(guò)分地自鳴得意，以為自己打扮得更惹人喜愛(ài)了，這也是情有可原的，因?yàn)楸说谩け说昧_維奇是個(gè)未婚夫嘛。他全身的衣服都是新做的，而且一切都盡善盡美，美中不足的只有一樣，那就是一切都太過(guò)于嶄新，太過(guò)于顯露出某種一目了然的用心。甚至那頂考究、嶄新的圓禮帽也證明了這個(gè)目的：彼得·彼得羅維奇不知為何對(duì)這頂禮帽太過(guò)于看重，太過(guò)于小心翼翼地把它拿在手里。甚至那一雙精美的雪青色的真正茹文【121】式手套也證明了這點(diǎn)：他并不是把手套戴在手上，而只是拿在手里，擺擺闊氣。彼得·彼得羅維奇的衣服是明快的淺色，這種顏色最為年輕人喜愛(ài)。他穿著一件雅致的淺咖啡色夏季西服上裝，一條淺色的柔薄長(zhǎng)褲，一件同樣料子的背心，一件新買(mǎi)的輕柔內(nèi)衣，系著一根有玫瑰色條紋的上等細(xì)麻布領(lǐng)帶，而且妙不可言的是：這一切竟與彼得·彼得羅維奇十分相稱(chēng)。他的臉相當(dāng)紅潤(rùn)，甚至可以說(shuō)是頗為漂亮，本來(lái)看上去就不到四十五歲。黑亮亮的絡(luò)腮胡子好似兩塊肉排惹人喜愛(ài)地遮蔽了他的雙頰，并密密麻麻地聚集到刮得光滑閃亮的下巴兩邊，顯得非常漂亮。甚至他那剛有幾莖銀絲、梳得光溜溜并請(qǐng)理發(fā)師燙得卷曲曲的頭發(fā)，也并未因此而顯出任何可笑或任何愚蠢的樣子，因?yàn)轺馨l(fā)通?？偸遣豢杀苊獾厥谷祟?lèi)似于去舉行婚禮的德國(guó)佬。如果說(shuō)這張相當(dāng)漂亮而又儀表威嚴(yán)的面孔確乎有什么令人不快和惹人生厭的東西，那一定是由于其他原因。拉斯科爾尼科夫毫不禮貌地審視了一番盧仁先生后，惡狠狠地笑了一笑，又倒在枕頭上，照舊望著天花板。

但盧仁先生強(qiáng)壓怒火，似乎下定決心，暫時(shí)無(wú)視這一切古怪的行為。

“看見(jiàn)您境況如此，我感到非常非常懊悔，”他又開(kāi)始盡力打破沉默，“要是我知道您身體不適，我就會(huì)早些來(lái)了。但是，您要知道，我忙得不亦樂(lè)乎！……再加上要在大理院辦理一件與我的律師事務(wù)有關(guān)的重要事情。至于那些完全在您預(yù)料之中的當(dāng)務(wù)之急，就更不用提了。我隨時(shí)都在恭候您的親人，也就是令堂和令妹的到來(lái)……”

拉斯科爾尼科夫稍稍動(dòng)了一下，想要開(kāi)口說(shuō)話(huà)，他的臉上露出了某種激動(dòng)不安的神情。彼得·彼得羅維奇住口不言，等他開(kāi)腔，但因?yàn)橹谎云Z(yǔ)都不曾聽(tīng)到，于是又繼續(xù)往下說(shuō)：

“隨時(shí)恭候。已經(jīng)為她們找好了一套房子，讓她們暫時(shí)安頓……”

“在什么地方？”拉斯科爾尼科夫有氣無(wú)力地問(wèn)。

“離這里不是很遠(yuǎn)，巴卡列耶夫公寓……”

“它就在沃茲涅先斯基大街【122】，”拉祖米欣插進(jìn)來(lái)說(shuō)，“那棟房子有兩層改作小旅館的客房，商人尤申是老板，我去過(guò)那里?！?/p>

“對(duì)，有客房……”

“那里糟糕透頂，臟兮兮，臭烘烘，而且讓人生疑，經(jīng)常有見(jiàn)不得人的事情發(fā)生；只有鬼知道，住著些什么鳥(niǎo)人！為了擺平一件不光彩的事，我親自去過(guò)那里。不過(guò)，房租倒是便宜。”

“我當(dāng)然不可能掌握這么多情況，因?yàn)槲易约阂彩且粋€(gè)新來(lái)乍到者，”彼得·彼得羅維奇敏感地反駁道，“不過(guò)，這其實(shí)是兩間極其、極其干凈的小房子，因?yàn)檫@只是住極短的一段時(shí)間……我已經(jīng)挑選到一套正式的房間，也就是我們未來(lái)的住房，”他轉(zhuǎn)臉對(duì)著拉斯科爾尼科夫，“眼下房子正在裝修；而我自己也暫時(shí)擠住在這種客房里，離這里只有兩三步路，是利佩韋赫澤爾夫人的房子，住的是我的朋友安德烈·謝苗內(nèi)奇·列別賈特尼科夫的房間，就是他向我介紹了巴卡列耶夫公寓……”

“列別賈特尼科夫？”拉斯科爾尼科夫慢悠悠地問(wèn)著，似乎想起了什么事情。

“對(duì)，安德烈·謝苗內(nèi)奇·列別賈特尼科夫，在部里供職。您認(rèn)識(shí)他？”

“是的……不……”拉斯科爾尼科夫答道。

“對(duì)不起，您這么一問(wèn)，我就以為您認(rèn)識(shí)他了。我曾經(jīng)做過(guò)他的監(jiān)護(hù)人……是個(gè)十分可愛(ài)的年輕人……思想很新潮……我素來(lái)很喜歡和年輕人打交道：從他們身上了解到，什么是新事物?！北说谩け说昧_維奇滿(mǎn)懷希望地環(huán)視著所有在座的人。

“這是指哪一方面呢？”拉祖米欣問(wèn)道。

“指重中之重，也就是說(shuō)，事情最本質(zhì)的方面?！北说谩け说昧_維奇趕忙接過(guò)話(huà)頭，他似乎很喜歡這個(gè)問(wèn)題，“要知道，我已經(jīng)有足足十年沒(méi)來(lái)過(guò)彼得堡了。我們所有這一切的新事物啦、改革啦、新思想啦——凡此種種我們?cè)谕馐∫捕加兴佑|，但是要想看得更加清楚和看得更為全面，還是必須到彼得堡來(lái)。噢，我的想法正好就是這樣：只要注視我們的年輕一代，就可以有最多的發(fā)現(xiàn)，了解最多的情況。我承認(rèn)：我很高興……”

“高興什么呢？”

“您的問(wèn)題太過(guò)寬泛。我可能搞錯(cuò)了，但是我覺(jué)得，我似乎發(fā)現(xiàn)了一種更為明確的見(jiàn)解，可以說(shuō)，是一種更富批評(píng)的精神，一種更為務(wù)實(shí)的精神……”

“這話(huà)不錯(cuò)。”佐西莫夫漫不經(jīng)心地說(shuō)。

“你瞎說(shuō)，哪有什么務(wù)實(shí)精神，”拉祖米欣緊緊地抓住話(huà)柄，“要想形成務(wù)實(shí)精神，實(shí)屬不易，而它又不會(huì)從天上飛下來(lái)。我們已經(jīng)將近兩百年任何一件事情都不敢做了……思想嘛，大概也在徘徊不定……”他轉(zhuǎn)向彼得·彼得羅維奇，“善良的愿望也是有的，雖說(shuō)頗為幼稚；甚至還能發(fā)現(xiàn)誠(chéng)實(shí)正直的行為，盡管這里出現(xiàn)了數(shù)不勝數(shù)的騙子，然而務(wù)實(shí)精神仍然沒(méi)有！務(wù)實(shí)精神是稀世之寶啊?！?/p>

“我不同意您的看法，”彼得·彼得羅維奇以溢于言表的喜悅反駁道，“當(dāng)然嘍，迷戀啦，差錯(cuò)啦，勢(shì)所難免，但是對(duì)此應(yīng)當(dāng)寬容：迷戀證明對(duì)事情滿(mǎn)腔熱情，也證明事情所處的外部環(huán)境惡劣。如果說(shuō)事情做得不多，那只是因?yàn)闀r(shí)間太少。至于方法的問(wèn)題，我就不談了。我個(gè)人認(rèn)為，也可以說(shuō)，甚至有些事情已經(jīng)著手進(jìn)行了：一些有益的新思想廣為傳播，一些有益的新著作大大普及，取代了以前那些空想的和浪漫主義的作品，文學(xué)有了更為成熟的色彩；不少有害的偏見(jiàn)得到根治，成為笑柄……簡(jiǎn)而言之，我們無(wú)可挽回地割斷了自己與過(guò)去的聯(lián)系，而以我之見(jiàn)，這已經(jīng)就是業(yè)績(jī)……”

“鸚鵡學(xué)舌??！自吹自擂。”拉斯科爾尼科夫突然說(shuō)。

“什么？”彼得·彼得羅維奇未曾聽(tīng)清，問(wèn)了一聲，然而沒(méi)有得到回答。

“這些話(huà)都言之有理。”佐西莫夫趕忙插上一句。

“難道不對(duì)嗎？”彼得·彼得羅維奇喜悠悠地看了一眼佐西莫夫，接著說(shuō)道，“您得承認(rèn)，”他轉(zhuǎn)向拉祖米欣繼續(xù)說(shuō)，不過(guò)已經(jīng)帶著某種得意揚(yáng)揚(yáng)和居高臨下的神氣，只差一點(diǎn)沒(méi)加上一句：“年輕人”，“至少在科學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)真理……的探索方面，已經(jīng)有了成就，或者用時(shí)髦的話(huà)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)有了進(jìn)步……”

“老生常談！”

“不，絕非老生常談！譬如說(shuō)，如果以前人們對(duì)我說(shuō)：‘你要愛(ài)人’，于是我就愛(ài)了，那么結(jié)果怎樣呢？”彼得·彼得羅維奇接著往下說(shuō)，也許說(shuō)得太匆忙了，“結(jié)果是，我把一件長(zhǎng)上衣一分為二地撕開(kāi)，分一半給別人，于是我們兩人都半裸著身子，這正應(yīng)了俄國(guó)的一句諺語(yǔ)：‘同時(shí)追幾只兔子，一只也逮不住’?？茖W(xué)卻告訴我們：首先你應(yīng)該只愛(ài)自己，因?yàn)槭澜缟系囊磺卸家詡€(gè)人利益為基礎(chǔ)。你只愛(ài)你自己，那么你就會(huì)把自己的事情辦妥，你的長(zhǎng)上衣也就會(huì)完整如一。經(jīng)濟(jì)學(xué)的真理進(jìn)一步告訴我們，社會(huì)上辦得好的私人事業(yè)越多，也就是說(shuō)完整如一的長(zhǎng)上衣越多，社會(huì)的基礎(chǔ)就越牢固，公共事業(yè)也就會(huì)辦得越發(fā)興旺。因此，我僅僅為自己發(fā)財(cái)致富，實(shí)際上也是為大家發(fā)財(cái)致富，其結(jié)果是使別人得到了比撕破的長(zhǎng)上衣更多一點(diǎn)的東西，而這已經(jīng)并非受惠于私人的個(gè)別恩賜，而是得益于社會(huì)的普遍繁榮【123】。這個(gè)想法很是平常，但不幸的是，未能傳到這里來(lái)的時(shí)間太過(guò)長(zhǎng)久了，它被狂熱的激情和幻想遮擋住了，然而要領(lǐng)悟其中的奧妙，似乎并不需要多高的智慧……”

“對(duì)不起，我也沒(méi)有多高的智慧，”拉祖米欣急躁地打斷了他的話(huà)，“因而我們就此打住吧。我這樣說(shuō)畢竟是有目的的，否則，所有這些自我安慰的廢話(huà)，所有這些經(jīng)久不衰、沒(méi)完沒(méi)了的老生常談，翻來(lái)覆去，總是那么幾句陳詞濫調(diào)，三年來(lái)已經(jīng)使我厭煩透頂，真的，不僅僅我自己，就是聽(tīng)到別人當(dāng)著我的面說(shuō)這些話(huà)，我都要臉紅。您，當(dāng)然，是急不可耐地要炫耀自己在這方面的知識(shí)，這完全是情有可原的，我不會(huì)責(zé)怪您。我現(xiàn)在只想知道，您是什么人，因?yàn)?，您要知道，近?lái)有如此之多的五花八門(mén)的企業(yè)家熱衷于公共事業(yè)，但不論他們接觸到什么，都一律加以曲解，使之有益于自己的利益，結(jié)果把一切事情都搞得糟糕透頂。唉，夠了！”

“先生，”盧仁以極度的自尊厭惡地開(kāi)口說(shuō)道，“您如此無(wú)禮地說(shuō)話(huà)，是不是想以此說(shuō)明，我也是……”

“噢，怎么會(huì)呢，怎么會(huì)呢……我怎么會(huì)呢！……唉，夠了！”拉祖米欣遽然打斷他的話(huà)，然后陡然轉(zhuǎn)身面對(duì)佐西莫夫，以便繼續(xù)剛才的談話(huà)。

彼得·彼得羅維奇表現(xiàn)得相當(dāng)聰明，馬上就相信了這種解釋。不過(guò)，他暗暗決定兩分鐘后就離去。

“我希望，現(xiàn)在我們已開(kāi)始認(rèn)識(shí)了，”他對(duì)拉斯科爾尼科夫說(shuō)，“等您病體康復(fù)以后，并且由于您已知道的那些情況，我們的關(guān)系會(huì)進(jìn)一步加強(qiáng)……特別祝愿您早日康復(fù)……”

拉斯科爾尼科夫甚至連頭都未曾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。彼得·彼得羅維奇開(kāi)始從椅子上站起身來(lái)。

“殺人的一定是個(gè)抵押人！”佐西莫夫深信不疑地說(shuō)。

“肯定是個(gè)抵押人！”拉祖米欣附和著，“波爾菲里未曾透露自己的想法，不過(guò)依舊傳審了那些抵押人……”

“傳審抵押人？”拉斯科爾尼科夫大聲問(wèn)道。

“對(duì)，怎么啦？”

“沒(méi)什么?！?/p>

“他從哪里找到他們的？”佐西莫夫問(wèn)道。

“有些人是科赫供出來(lái)的，另外一些人的名字寫(xiě)在包東西的紙上，還有一些人是一聽(tīng)到這件案子，就自己跑了去……”

“哦，大概是個(gè)狡猾透頂、經(jīng)驗(yàn)豐富的家伙！膽大包天！果敢無(wú)比！”

“問(wèn)題在于，恰恰不是這么一回事！”拉祖米欣打斷了他的話(huà)，“就是這一點(diǎn)讓你們大家暈頭轉(zhuǎn)向。而我認(rèn)為，他既非狡猾透頂，也非經(jīng)驗(yàn)豐富，也許，這只是初次作案！如果認(rèn)為這是精心策劃的行動(dòng)，兇手是個(gè)狡猾透頂?shù)募一铮鞘请y以置信的。如果認(rèn)為兇手并無(wú)經(jīng)驗(yàn)，那就只有一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)才使他僥幸脫險(xiǎn)，而天假其便什么事不能辦成？嘿，也許，他連重重障礙都未曾估計(jì)到！那么他是怎樣干的呢？——他拿了一些只值十幾、二十盧布的東西，讓它們?nèi)麧M(mǎn)口袋，又在老太婆箱子里那堆破衣?tīng)€衫中亂翻一氣——而在五屜柜最上面一格的一個(gè)小匣子里，除了債券，還足足發(fā)現(xiàn)了一千五百盧布現(xiàn)金！真是連搶劫都不會(huì)，而只會(huì)殺人！初次作案，我告訴你，保準(zhǔn)是初次作案，他張皇失措。他僥幸脫險(xiǎn)，并非精心安排，而是天假其便！”

“這，似乎說(shuō)的是不久前一位身為官太太的老太婆被殺的事吧?！北说谩け说昧_維奇轉(zhuǎn)向佐西莫夫插言道，他本已拿著帽子和手套站了起來(lái)，但離去前還忍不住要兜售幾句聰明話(huà)。他顯然想要給人留下一個(gè)好印象，他的虛榮心戰(zhàn)勝了理智。

“對(duì)。您也聽(tīng)說(shuō)了？”

“自然啦，鄰居嘛……”

“詳細(xì)情況您都知道？”

“那倒不敢說(shuō)，但這個(gè)案子使我感興趣的是另一種情況，可以說(shuō)，是整個(gè)問(wèn)題。我暫且不談最近五年來(lái)下層階級(jí)的犯罪日趨增多，也不說(shuō)四面八方接連不斷的搶劫和縱火，我最感奇怪的是，上層階級(jí)中的犯罪也同樣日趨增多，可以說(shuō)與下層階級(jí)是如出一轍的。聽(tīng)說(shuō)，某某地方一位前大學(xué)生竟在大路上搶劫郵車(chē)；某某地方一些社會(huì)地位極高的人在制造假鈔；在莫斯科逮住了一個(gè)偽造最近發(fā)行的有獎(jiǎng)債券的犯罪團(tuán)伙——其中的一個(gè)主犯竟是一位教世界通史的講師；在國(guó)外我們的一位使館秘書(shū)被人殺害，因?yàn)榻疱X(qián)和某種莫名其妙的原因……假如現(xiàn)在這個(gè)放高利貸的老太婆是被一個(gè)抵押人所殺，那么這必定是一個(gè)社會(huì)地位較高的人?！?yàn)榍f稼漢不可能去抵押金器——那么從某一方面來(lái)看，究竟該怎樣解釋我們社會(huì)中那一部分文明人士的道德淪喪呢？”

“經(jīng)濟(jì)方面的變化太大了【124】……”佐西莫夫答道。

“怎樣解釋?zhuān)俊崩婷仔雷プ”R仁的話(huà)柄不放，“正是因?yàn)閺母旧咸^(guò)缺乏務(wù)實(shí)精神，只能這樣解釋?！?/p>

“這是什么意思？”

“您的那個(gè)講師在莫斯科受審時(shí)被問(wèn)到為何偽造有獎(jiǎng)債券時(shí)，答道：‘大家都千方百計(jì)致富，所以我也想快速發(fā)財(cái)?！?huà)我記不太清了，但意思就是不勞而獲，盡快地大發(fā)橫財(cái)！大家都習(xí)慣于坐享其成，以別人的思想為思想，吃別人的現(xiàn)成飯。哈，偉大的時(shí)刻來(lái)臨了，每個(gè)人都露出了自己的本性，都在看用什么法子發(fā)財(cái)……”

“那么，到底還有道德嗎？也可以說(shuō)，行為的準(zhǔn)則……”

“您究竟操心什么呢？”拉斯科爾尼科夫冷不丁插進(jìn)來(lái)說(shuō)，“這正是依照您的理論產(chǎn)生的結(jié)果啊！”

“怎么是依照我的理論呢？”

“把您剛才兜售的那種理論稍加引申，結(jié)論就是：殺人是可以的……”

“哪能呢！”盧仁高叫起來(lái)。

“不，并非如此！”佐西莫夫隨聲附和。

拉斯科爾尼科夫臉如白紙地躺著，上嘴唇不住顫抖，呼吸頗為困難。

“一切事情都有個(gè)限度，”盧仁傲慢地繼續(xù)說(shuō)，“經(jīng)濟(jì)思想并不是請(qǐng)你去殺人，而只是假設(shè)……”

“不過(guò)，這是真的嗎，您，”拉斯科爾尼科夫又突然用恨得發(fā)抖的聲音【125】打斷了他的話(huà)，從聲音中可以聽(tīng)出，他因受辱而產(chǎn)生了某種快樂(lè)【126】，“這是真的嗎，您曾對(duì)您的未婚妻說(shuō)……就在她剛剛接受您的求婚的時(shí)候，您宣稱(chēng)您最感到高興的是……她是個(gè)窮人……因?yàn)槿⒁粋€(gè)家境貧寒的妻子更為有利，以便今后徹底駕馭她……責(zé)難她，說(shuō)她受過(guò)您的恩惠……”

“先生！”盧仁面紅耳赤，窘困不堪，他惡狠狠、火冒冒地大叫起來(lái)，“先生……您竟如此歪曲我的意思！請(qǐng)您原諒，但我必須向您聲明，傳入您耳中的流言蜚語(yǔ)，或者更確切些說(shuō)，故意傳給您的流言蜚語(yǔ)，純屬無(wú)稽之談，因此我……懷疑，有人……簡(jiǎn)而言之……這支暗箭……簡(jiǎn)而言之，令堂……我本來(lái)就覺(jué)得，盡管她身上有足夠多的優(yōu)點(diǎn)，但她的思想?yún)s帶有某種激情洋溢和浪漫主義的色彩……可是我終究萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，她居然會(huì)莫名其妙地曲解事實(shí)，把事情幻想成……最終……最終……”

“而您知道什么？”拉斯科爾尼科夫高聲喊道，他從枕頭上直起身子，用鋒芒畢露、炯炯發(fā)光的眼睛直盯著他，“您知道什么？”

“知道什么？”盧仁停住腳步，滿(mǎn)臉露出深受侮辱和挑釁的神情等待著。沉默持續(xù)了幾秒鐘。

“如果您再一次……膽敢提到家母……一個(gè)字……我就叫您骨碌碌地滾下樓去！”

“你怎么啦？”拉祖米欣叫了起來(lái)。

“啊，原來(lái)如此！”盧仁臉色發(fā)白，緊咬嘴唇，“先生，您聽(tīng)我說(shuō)，”他開(kāi)始慢條斯理一字一句地說(shuō)，盡力控制住自己的感情，但仍然氣得有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，“還在剛才，我一進(jìn)門(mén)，就發(fā)現(xiàn)您對(duì)我很不友好，可我有意留在這里，想多了解一些您的情況。對(duì)于一個(gè)病人和親戚，我本來(lái)可以原諒很多事情，然而現(xiàn)在……對(duì)您……我永遠(yuǎn)不會(huì)……”

“我沒(méi)有??！”拉斯科爾尼科夫大叫起來(lái)。

“那就更加不會(huì)……”

“滾，見(jiàn)你媽的鬼去吧！”

然而盧仁話(huà)未說(shuō)完，便已經(jīng)再次穿過(guò)桌子和椅子之間，走向門(mén)外，拉祖米欣這次站起身來(lái)，為他讓路。盧仁未看任何人一眼，甚至也不曾沖佐西莫夫點(diǎn)一點(diǎn)頭，盡管佐西莫夫早就對(duì)他連連點(diǎn)頭，讓他別再攪擾病人的安寧。盧仁走了出去，當(dāng)他稍稍低頭走出房門(mén)時(shí)，小心翼翼地把帽子齊肩舉著。甚至他那曲背躬身的姿勢(shì)也似乎在表明，他隨身帶走了莫大的屈辱。

“怎么能這樣呢，怎么能這樣呢？”拉祖米欣困惑莫解，不斷搖頭說(shuō)。

“別管我，大家都別管我！”拉斯科爾尼科夫發(fā)狂般地吼著，“你們到底讓不讓我安靜安靜，折磨人的家伙們！我不怕你們！現(xiàn)在我誰(shuí)也不怕，誰(shuí)也不怕！從我這里滾開(kāi)！我想獨(dú)身一人待在這里，獨(dú)身一人，獨(dú)身一人，獨(dú)身一人！”

“我們走吧?！弊粑髂虺婷仔傈c(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)道。

“那哪行啊，難道可以把他這樣丟下不管嗎？”

“我們走吧！”佐西莫夫堅(jiān)決地再一次說(shuō)道，并走出門(mén)去。拉祖米欣猶豫了一下，就跑著追他去了。

“假如我們不依順?biāo)闆r可能會(huì)更糟，”已經(jīng)到了樓梯上，佐西莫夫才開(kāi)口說(shuō)話(huà)，“不能讓他受刺激……”

“他怎么了？”

“如果有那么一種有益的推動(dòng)力，那就好了！剛才他情緒還正?！阋溃麥?zhǔn)有什么心事！某件讓他魂?duì)繅?mèng)繞、苦惱不堪的心事……對(duì)此我最是擔(dān)心；必定如此！”

“也許就是這位彼得·彼得羅維奇先生吧！由談話(huà)中可以聽(tīng)出，他想娶他的妹妹，并且羅佳在生病以前收到過(guò)一封信，信里談的就是這事……”

“對(duì)，真見(jiàn)鬼，他偏偏現(xiàn)在來(lái)了；也許他會(huì)把整個(gè)事情都搞砸了。你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，他對(duì)一切都漠然置之，對(duì)什么都避而不談，唯獨(dú)有一件事使他難以控制自己：就是這件兇殺案……”

“對(duì)，對(duì)！”拉祖米欣附和道，“我特別注意到了！他對(duì)這件事興趣非凡，又心驚膽戰(zhàn)。這是因?yàn)樗_(kāi)始發(fā)病那天，在警察分局局長(zhǎng)辦公室里受了驚嚇，當(dāng)場(chǎng)昏倒在地?！?/p>

“晚上你更詳細(xì)地給我講講這件事，然后我也要給你談?wù)勔患?。他使我大感興趣，興趣很高！半小時(shí)后，我再來(lái)看他……不過(guò)炎癥是不會(huì)有了……”

“謝謝你！而我這段時(shí)間里就在帕申卡那里等著，讓娜斯塔西婭照料他……”

拉斯科爾尼科夫獨(dú)自一人待了下來(lái)，他急不可耐而又愁思滿(mǎn)懷地看了一眼娜斯塔西婭，但她依然磨磨蹭蹭，不愿離去。

“現(xiàn)在想喝點(diǎn)茶嗎？”她問(wèn)道。

“等一會(huì)兒吧！我想睡覺(jué)！別管我……”

他猛然轉(zhuǎn)身面向墻壁，娜斯塔西婭走出房間。

六

然而她剛一出門(mén)，他就翻身起床，用門(mén)鉤扣住房門(mén)，揭開(kāi)拉祖米欣剛剛帶來(lái)、又由他重新包好的那個(gè)包裹，開(kāi)始穿起衣服來(lái)。怪事一樁：他似乎突然變得十分的心安神寧，既不像剛才那樣瘋狂地胡言亂語(yǔ)，也不像最近一段時(shí)間以來(lái)那樣有一種失魂落魄的恐怖。這是某種頗為奇異、突如其來(lái)的鎮(zhèn)靜的最初瞬間。他的動(dòng)作準(zhǔn)確而有條理，顯示出他有堅(jiān)定的意向?！熬驮诮裉欤驮诮裉?！……”他自言自語(yǔ)地念叨著。但是他明白，自己的身體還很虛弱，然而極其強(qiáng)烈的精神緊張反倒使他變得從容不迫，變得思想堅(jiān)定，并給了他力量和自信；不過(guò)，他希望千萬(wàn)不要跌倒在大街上。他通身都換上新衣服以后，看了一眼放在桌上的錢(qián)，躊躇了一下，抓起它們放進(jìn)了口袋。這筆錢(qián)一共是二十五盧布。他把所有五戈比的銅幣也帶上，那是拉祖米欣用十盧布買(mǎi)衣服找回的零錢(qián)。然后他悄無(wú)聲息地取下門(mén)鉤，走出房間，在下樓梯時(shí)，他朝大敞開(kāi)的廚房里瞟了一眼：娜斯塔西婭背朝他站著，彎著腰正在為女房東吹茶炊。她什么都未聽(tīng)到。而且有誰(shuí)又會(huì)想到他會(huì)出門(mén)呢？轉(zhuǎn)眼間，他已經(jīng)來(lái)到了大街上。

已經(jīng)八點(diǎn)鐘了，夕陽(yáng)西下。依舊是酷暑蒸人，但他還是貪婪地吸了一口受到城市污染的臭烘烘、灰撲撲的空氣。他的頭微微有點(diǎn)開(kāi)始發(fā)暈，某種野性的精力卻突然閃現(xiàn)在他那雙布滿(mǎn)血絲的眼里和他那瘦削不堪、白中透黃的臉上。他不知道，也不曾想過(guò)上哪里去；他只知道一點(diǎn)：“這一切必須就在今天結(jié)束，一次性地結(jié)束，立即結(jié)束；否則他決不回家，因?yàn)樗辉敢馊绱嘶钪！比绾谓Y(jié)束？用什么法子結(jié)束？對(duì)此他毫不知曉，甚至不愿加以考慮。他驅(qū)走了這個(gè)念頭，因?yàn)檫@個(gè)念頭讓他苦惱不已。他只是感覺(jué)到并且知道，一切總歸都必須改變，這樣變或者那樣變，“不管怎樣變都行”，他懷著天不怕地不怕、無(wú)可動(dòng)搖的自信和決心反復(fù)喃喃著這句話(huà)。

他按照老習(xí)慣，沿著從前散步時(shí)常走的那條路，直接走向干草市場(chǎng)。在離干草市場(chǎng)不遠(yuǎn)的地方，在一家小鋪門(mén)前的馬路上，站著一個(gè)滿(mǎn)頭黑發(fā)、背著手搖風(fēng)琴的年輕流浪樂(lè)師，他正在演奏一首美妙動(dòng)人的抒情樂(lè)曲。他這是為站在他前面人行道上的一位姑娘伴奏，那位姑娘年紀(jì)十五歲左右，穿著像一位小姐，下著一條鐘式裙子，上披一件披肩，手上戴著手套，頭上戴一頂插著一根火紅色羽毛的草帽，這些東西都老舊而又破爛。她正在用街頭賣(mài)唱的那種顫動(dòng)的嗓音演唱一首抒情歌曲，不過(guò)卻相當(dāng)悅耳、嘹亮，企盼小鋪?zhàn)永锏娜藭?huì)丟給她兩個(gè)戈比。拉斯科爾尼科夫在兩三個(gè)聽(tīng)眾旁邊停住腳步，聽(tīng)了一會(huì)兒，然后掏出一枚五戈比的銅幣，放進(jìn)姑娘手里。她正唱到最動(dòng)人、最高亢的地方，突然住口不唱了，歌聲戛然而止如刀切斷，然后尖聲向搖著風(fēng)琴的樂(lè)師叫道：“行啦！”兩人便慢悠悠地向前走去，去到另一家鋪?zhàn)印?/p>

“您喜歡聽(tīng)街頭賣(mài)唱嗎？”拉斯科爾尼科夫突然轉(zhuǎn)向一個(gè)和他一起站在手搖風(fēng)琴樂(lè)師旁邊的過(guò)路行人問(wèn)道，那人已經(jīng)年紀(jì)老大，外貌像個(gè)游手好閑之徒。那人奇怪地望了他一眼，大感驚訝?！拔蚁矚g聽(tīng)?！崩箍茽柲峥品蚪又f(shuō)道，不過(guò)他那副神情卻像在談一件全然與街頭賣(mài)唱無(wú)關(guān)的事情，“我喜歡在冷颼颼、黑幽幽、濕乎乎的秋天晚上聽(tīng)手搖風(fēng)琴伴奏下的演唱，一定得在濕乎乎的晚上，所有的行人都臉上白里透青，滿(mǎn)面病容；或者是微風(fēng)不起，濕蒙蒙的雪花往下直落，那就更好了，您明白嗎？煤氣路燈透過(guò)雪花在閃閃爍爍……”

“我不懂……對(duì)不起……”那位先生喃喃地說(shuō)，無(wú)論是拉斯科爾尼科夫的問(wèn)題，還是他那古怪的神情，都使他深感恐懼，于是他走到街對(duì)面去了。

拉斯科爾尼科夫徑直向前走去，來(lái)到干草市場(chǎng)的那個(gè)拐角處，那天那個(gè)小販和他的娘們兒就是在這里和莉扎薇塔交談的，不過(guò)眼下他們不在這里。認(rèn)出這個(gè)地方后，他止步不前，東張張西望望，然后向一個(gè)正在面粉店門(mén)口打著呵欠、身穿紅色襯衣的年輕小伙子問(wèn)道：

“在這個(gè)拐角上，是不是有個(gè)小販和一個(gè)娘們兒，和他的老婆做過(guò)買(mǎi)賣(mài)？”

“任何人都可以在這里做買(mǎi)賣(mài)。”小伙子高傲地打量了一眼拉斯科爾尼科夫，答道。

“他叫什么名字？”

“受洗的時(shí)候取名什么，現(xiàn)在就叫什么?！?/p>

“莫非你也是扎賴(lài)斯基人？哪一省的？”

小伙子又朝拉斯科爾尼科夫打量了一眼。

“我們那里，大人，不是省，而是縣，而我兄弟出門(mén)去了，而我待在家里，所以我不知道……大人，您大人大量，就請(qǐng)恕罪吧?！?/p>

“樓上是不是一家小飯館？”

“是一家小飯館，還有臺(tái)球房，還可碰到公爵夫人【127】呢……棒極了！”

拉斯科爾尼科夫穿過(guò)廣場(chǎng)。在那邊的一個(gè)拐角上，密不透風(fēng)地聚集著一大群人，全都是莊稼漢。他擠進(jìn)人群最稠密的地方，觀(guān)望著一張張面孔。不知何故，他很想和每一個(gè)人都交談交談。然而那些莊稼漢根本不曾注意他，他們?nèi)齻€(gè)一群五個(gè)一伙地?cái)D在一塊，相互小聲交談，嘰里咕嚕個(gè)不休。他站了一會(huì)兒，想了一想，就拐彎向右，沿著人行道走往B大街方向。過(guò)了廣場(chǎng)，他來(lái)到一條小胡同里。

他以前也常常經(jīng)過(guò)這條短短的小胡同，它轉(zhuǎn)一個(gè)彎，就從廣場(chǎng)通到了花園街。最近一段時(shí)間，每當(dāng)他心煩意躁的時(shí)候，就總是很想到這一帶來(lái)逛逛，“以便更加心煩意躁”。現(xiàn)在他什么也沒(méi)想，就已置身于小胡同之中。這里有一幢高大的房子，里面開(kāi)滿(mǎn)了小酒館和其他飲食店；從酒館和飲食店中不時(shí)跑出一些女人來(lái)，她們的穿著打扮就像“去鄰居家串門(mén)”那樣隨便——未戴頭巾，僅僅穿著一件連衣裙。她們?nèi)齼蓛傻財(cái)D聚在人行道上的兩三個(gè)地方，主要是低層入口處的旁邊，從那里向下走兩級(jí)臺(tái)階，便可以進(jìn)入讓人十分快活的各種娛樂(lè)場(chǎng)所【128】。其中的一個(gè)娛樂(lè)場(chǎng)所，此時(shí)種種喧鬧聲陣陣涌出，震動(dòng)全街：吉他手在噼噼嘭嘭地彈著吉他，有人在狂歌勁唱，歡聲笑語(yǔ)，熱鬧非凡。一大群女人擠聚在門(mén)邊；有的坐在臺(tái)階上，有的坐在人行道上，有的站著閑聊。旁邊的馬路上，一個(gè)喝得醉醺醺的士兵在瞎逛，他手夾一根紙煙，嘴里在高聲大罵著，似乎是想走進(jìn)某個(gè)場(chǎng)所，卻又似乎忘了要到哪里去。一個(gè)鶉衣百結(jié)的流浪漢正在與另一個(gè)鶉衣百結(jié)的流浪漢對(duì)罵，一個(gè)爛醉如泥的醉鬼橫躺在街上。拉斯科爾尼科夫在一大群女人身旁停住腳步。她們聲音嘶啞地嘰嘰喳喳著，大家都身穿印花布連衣裙，腳著山羊皮的皮鞋，全都沒(méi)戴頭巾。一些人已經(jīng)四十多歲了，但有些也還只有十六七歲，幾乎所有人都被打得鼻青臉腫。

不知為何他被下面的歌聲和種種喧鬧聲吸引了注意力……可以聽(tīng)出，在那里，在陣陣哈哈大笑和尖聲怪叫中，在音調(diào)高亢雄壯的豎笛和吉他的伴奏下，有人在用鞋后跟打著拍子，拼命地跳舞。他專(zhuān)心致志、悶悶不樂(lè)、若有所思地聽(tīng)著，在門(mén)口俯下身去，從人行道上好奇地往前室里張望。

你呀，我那英俊的崗警啊，

你可不要平白無(wú)故地打我??！——

歌手尖細(xì)的嗓音婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。拉斯科爾尼科夫特別想聽(tīng)清歌唱的歌詞，似乎一切事情都取決于此。

“是否進(jìn)去呢？”他尋思著，“他們?cè)诠笮?！都醉醺醺的。怎么樣，我是否也進(jìn)去喝他個(gè)一醉方休呢？”

“您不進(jìn)去嗎，親愛(ài)的老爺？”一個(gè)女人用十分清亮、尚未完全嘶啞的聲音問(wèn)道。她很青春，甚至并不難看——她在這堆女人中可謂雞群之鶴。

“瞧，多漂亮??！”他微微挺直腰，看了她一眼，答道。她嫣然一笑，這句恭維話(huà)她感到很是中聽(tīng)。

“您自己也帥呆了。”她說(shuō)。

“您瘦伶伶的！”另一個(gè)女人用低啞的聲音說(shuō)道，“剛出醫(yī)院還是咋的？”

“好像都是將軍的閨女兒，可惜全都是翹鼻子！”突然一個(gè)走過(guò)來(lái)的莊稼漢插嘴道，他微帶醉意，穿著一件厚呢上衣，敞胸露懷，一張丑臉上露出油滑的微笑，“瞧，多快活！”

“已經(jīng)來(lái)了，就進(jìn)去吧！”

“我進(jìn)去！我樂(lè)意進(jìn)去！”

說(shuō)著，他踉踉蹌蹌地往下走去。

拉斯科爾尼科夫也繼續(xù)向前走去。

“請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)，老爺！”那個(gè)姑娘在后面喊道。

“什么事？”

她忸忸怩怩起來(lái)。

“我呀，親愛(ài)的老爺，隨時(shí)都樂(lè)意陪您消遣，可這會(huì)兒不知咋的見(jiàn)了您就感到羞怯。可愛(ài)的先生，請(qǐng)給我六個(gè)戈比，買(mǎi)杯酒喝吧！”

拉斯科爾尼科夫伸手到口袋里掏出：三枚五戈比的銅幣。

“啊，心腸多好的老爺！”

“你叫什么名字？”

“您就找杜克麗達(dá)吧?！?/p>

“不行，怎么能這樣呢，”那群女人中的一個(gè)突然沖著杜克麗達(dá)搖著頭說(shuō)，“我真不明白，怎么能這樣向人要錢(qián)！要是我呀，會(huì)羞得鉆進(jìn)地縫里去……”

拉斯科爾尼科夫好奇地打量了一下那個(gè)說(shuō)話(huà)的女人。這是一個(gè)滿(mǎn)臉麻子的女人，大約三十歲，臉上青傷遍布，上嘴唇也腫了起來(lái)。她心平氣和而又鄭重其事地邊說(shuō)邊數(shù)落著。

“這在哪里，”拉斯科爾尼科夫一面向前走，一面尋思，“我是在哪里讀到過(guò)【129】，一個(gè)被判處死刑的人，在臨死前一小時(shí)，說(shuō)過(guò)或者想過(guò)，假如他必須在高聳的懸崖峭壁上生活，而且是在僅僅能讓兩足站立的一小塊地方生活——而四周是無(wú)底深淵，汪洋大海，永恒的黑暗，永恒的孤獨(dú)和永恒的暴風(fēng)雨——假如他不得不在這么一塊僅僅一俄尺寬的地方站著，整整一生站著，千年萬(wàn)年站著，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著?！睬樵高@樣活著，遠(yuǎn)勝馬上去死！只要能活著，活著，活著！無(wú)論怎樣活著——只要活著就行！……多么好的真理！上帝啊，多么好的真理??！人是卑鄙的東西！而因此宣稱(chēng)人是卑鄙的東西的那人，他自己也是卑鄙的。”過(guò)了一會(huì)兒，他又補(bǔ)上一句。

他走到了另一條街上?！班?，‘水晶宮’！拉祖米欣剛才還提到‘水晶宮’呢。只是，我究竟想干什么呢？對(duì)了，看報(bào)！……佐西莫夫說(shuō)，他在報(bào)上讀到……”

“有報(bào)紙嗎？”他走進(jìn)一家十分寬敞、甚至也相當(dāng)整潔的小飯館，問(wèn)道，這家小飯館有好幾間屋子，不過(guò)卻空落落的。有兩三個(gè)客人在喝茶，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的一間屋子里坐著一幫人，一共有四個(gè)，在喝香檳酒。拉斯科爾尼科夫覺(jué)得，似乎扎苗托夫也在這幫人中。不過(guò)，相距較遠(yuǎn)，看不真切。

“他在他的！”他想。

“要伏特加嗎？”伙計(jì)問(wèn)道。

“來(lái)杯茶吧。你再給我拿幾份報(bào)紙來(lái)，要舊的，最近這五天的都要，而我會(huì)按喝酒給你錢(qián)?！?/p>

“記住了。這是今天的報(bào)紙。還要伏特加嗎？”

舊報(bào)紙和茶都送來(lái)了。拉斯科爾尼科夫坐了下來(lái)，開(kāi)始翻找：“伊茲列爾——伊茲列爾——阿茨蒂克人——阿茨蒂克人——伊茲列爾——巴爾托拉——馬西莫——阿茨蒂克人——伊茲列爾【130】……呸，見(jiàn)鬼！啊，這是新聞欄：一位婦女摔下樓梯——一位男市民因酗酒命喪黃泉——沙土區(qū)發(fā)生一起火災(zāi)——彼得堡區(qū)發(fā)生一起火災(zāi)——彼得堡區(qū)又發(fā)生一起火災(zāi)——又是彼得堡區(qū)發(fā)生一起火災(zāi)【131】——伊茲列爾——伊茲列爾——伊茲列爾——伊茲列爾——馬西莫……啊，就在這里……”

他終于找到了他要找的東西，于是開(kāi)始閱讀，一行行字在他眼里跳來(lái)晃去，但他還是讀完了全部“消息”，并且熱切地開(kāi)始在以后幾天的報(bào)紙上搜尋最新的補(bǔ)充報(bào)道。在翻報(bào)紙時(shí)，由于焦慮不安、迫不及待，他的雙手陣陣發(fā)抖。突然有人坐到了他的身邊，就在他的桌子旁。他抬頭一看——是扎苗托夫，就是那個(gè)扎苗托夫，依然那副老樣子，手上戴著好幾個(gè)鑲寶石的戒指，身上掛著表鏈，黑油油的鬈發(fā)，梳成分頭，抹了發(fā)油，穿著一件十分考究的背心，常禮服稍稍有些破舊，襯衫也不那么新。他喜滋滋的，甚至喜笑顏開(kāi)，和藹可親。他那黑糝糝的面孔由于喝了香檳酒，而微微泛起了紅暈。

“怎么！您在這里？”他困惑莫解地說(shuō)，說(shuō)話(huà)的口氣就像是見(jiàn)到了老熟人，“昨天拉祖米欣還告訴我，您一直處于昏睡之中呢。真是奇怪！要知道，我到過(guò)您那里……”

拉斯科爾尼科夫料定他會(huì)過(guò)來(lái)。他放下報(bào)紙，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，朝著扎苗托夫。他的嘴唇上掛著一絲冷笑，就在這一絲冷笑里隱含著一種新的易受刺激的、急躁不安的情緒。

“這事我知道，您曾去過(guò)，”他答道，“我聽(tīng)說(shuō)了。一只襪子您曾費(fèi)力尋找……您知道嗎，拉祖米欣為您欣喜若狂呢，他說(shuō)，您和他一塊去過(guò)拉維莎·伊萬(wàn)諾芙娜那里，就是因?yàn)樗翘炷粋€(gè)勁沖著那個(gè)火藥桶中尉使眼色，可他就是不懂您的用意，您還記得嗎？怎么就不懂呢——事情是清楚不過(guò)的嘛……??？”

“他真是個(gè)好惹事的人！”

“火藥桶嗎？”

“不，是您的朋友，拉祖米欣……”

“您倒過(guò)得真逍遙，扎苗托夫先生，在最快活的地方享受，卻不用花一個(gè)子兒！剛才是誰(shuí)為您斟的香檳哪？”

“我們……喝光了……不就得斟酒嗎？”

“這是酬勞嘛！一切您都可以利用呀！”拉斯科爾尼科夫笑著說(shuō)，“沒(méi)什么，善良的孩子，沒(méi)什么！”他拍了拍扎苗托夫的肩膀，又補(bǔ)充道，“我可不是有意和您過(guò)不去，‘而是因?yàn)橐?，我們鬧著玩兒’，就像在老太婆那個(gè)案件里，您的那個(gè)油漆工用拳頭揍米季卡時(shí)，所說(shuō)的那樣。”

“可您是怎么知道的?。俊?/p>

“我呀，興許知道得比你們還多呢?！?/p>

“您這人真有點(diǎn)奇怪……大概，您還病得很厲害哩。您不該出來(lái)的……”

“您覺(jué)得我奇怪嗎？”

“對(duì)。怎么，您在看報(bào)？”

“看報(bào)?！?/p>

“關(guān)于火災(zāi)有許多報(bào)道呢?！?/p>

“不，我并非看關(guān)于火災(zāi)的報(bào)道。”這時(shí)他神秘兮兮地望了望扎苗托夫，嘴唇一歪，又露出了譏諷的笑，“不，我并非看關(guān)于火災(zāi)的報(bào)道，”他沖扎苗托夫眨眨眼睛，接著說(shuō)道，“您得承認(rèn)，可愛(ài)的年輕人，您很想知道我在看些什么，是吧？”

“我完全不想知道，我只是隨便問(wèn)問(wèn)。難道不可以問(wèn)嗎？您為何總是……”

“聽(tīng)我說(shuō)，您是一個(gè)受過(guò)教育、有文化的人吧，啊？”

“我讀完了中學(xué)六年級(jí)【132】?！痹缤蟹蝾H為自負(fù)地說(shuō)道。

“都讀完中學(xué)六年級(jí)了！哎呀，你呀，我的小麻雀！留著分頭，戴著鑲寶石的戒指——是個(gè)有錢(qián)人哪！嘿，多么可愛(ài)的小伙子呀！”拉斯科爾尼科夫說(shuō)到這里，對(duì)著扎苗托夫的臉發(fā)出一陣神經(jīng)質(zhì)的哈哈大笑。扎苗托夫趕緊閃開(kāi)，并非感到難受，而是驚詫莫名。

“啊呀，您真怪呀！”扎苗托夫一本正經(jīng)地重復(fù)道，“我覺(jué)得，您一直都在說(shuō)胡話(huà)?！?/p>

“說(shuō)胡話(huà)？您瞎扯淡，小麻雀！……我就那么怪嗎？哦，您覺(jué)得我很有趣，對(duì)嗎？很有趣嗎？”

“很有趣?！?/p>

“這么說(shuō)，您想知道我在看什么新聞，找什么消息啰？瞧，我叫他們送來(lái)了這么多份報(bào)紙！很可疑，對(duì)不對(duì)？”

“唔，您說(shuō)吧。”

“耳朵豎起來(lái)了嗎？”

“為何要豎起耳朵？”

“我以后再說(shuō)，為何要豎起耳朵，而現(xiàn)在，我最親愛(ài)的朋友，我向您聲明……不，最好說(shuō)：‘承認(rèn)’……不，這也不對(duì)?！艺泄?，而您筆錄’——這就對(duì)啦！那么我招供，我讀的是，我感興趣的是……我尋找的是……我搜索的是……”拉斯科爾尼科夫瞇起眼睛，等待著，“我在搜尋——我到這里來(lái)就是為了這件事——關(guān)于身為官太太的老太婆被殺的那條消息?！弊詈笏麕缀跏歉`竊私語(yǔ)般地說(shuō)著，并且讓自己的臉近得幾乎挨著扎苗托夫的臉。扎苗托夫直盯盯地看著他，一動(dòng)不動(dòng)，也不曾把自己的臉挪開(kāi)。后來(lái)扎苗托夫感到最為奇怪的是，他倆就這樣對(duì)望著，默默無(wú)語(yǔ)，足足相持了一分鐘。

“您看什么，關(guān)我什么事？”他突然困惑莫解、極不耐煩地叫了起來(lái)，“這與我有何相干！究竟是什么意思？”

“我說(shuō)的就是那個(gè)老太婆，”拉斯科爾尼科夫?qū)υ缤蟹虻拇舐暯泻叭粺o(wú)動(dòng)于衷，依然竊竊私語(yǔ)般地接著說(shuō)，“就是那個(gè)老太婆，您記得嗎，在警察分局的辦公室一談起她，我就暈了過(guò)去。怎么樣，現(xiàn)在您該明白了吧？”

“這話(huà)怎講？什么叫……‘您該明白了吧’？”扎苗托夫幾乎是驚恐不安地說(shuō)。

拉斯科爾尼科夫那張呆板而嚴(yán)肅的面孔陡然改變了模樣，他忽然又像剛才那樣神經(jīng)質(zhì)地哈哈大笑起來(lái)，似乎他已完全失去了自制力。霎時(shí)間，他想起了不久前那一瞬間歷歷如在眼前的感受：他手持斧頭站在門(mén)后，門(mén)鉤在跳動(dòng)不已，門(mén)外的人罵不住口，想闖進(jìn)門(mén)來(lái)，而他突然想向他們大吼一聲，同他們對(duì)罵一陣，向他們吐舌頭，嘲弄他們，譏諷他們，哈哈大笑，哈哈大笑，哈哈大笑！

“您或者是瘋子，或者……”扎苗托夫說(shuō)——他突然閉住嘴，似乎突然被腦海里閃過(guò)的一個(gè)念頭嚇住了。

“或者？什么‘或者’？呃，什么??？呃，說(shuō)呀！”

“沒(méi)什么！”扎苗托夫氣鼓鼓地說(shuō)，“全是胡言亂語(yǔ)！”

兩人都悄然不語(yǔ)。在一陣突然爆發(fā)的歇斯底里的狂笑之后，拉斯科爾尼科夫突然又開(kāi)始陷入沉思，并且悶悶不樂(lè)了。他把胳膊肘撐在桌子上，一只手托住頭。仿佛他把扎苗托夫忘了個(gè)一干二凈。就這樣沉默了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間。

“您為何不喝茶呀？都快涼啦?！痹缤蟹蛘f(shuō)。

“?。渴裁?？茶？……好吧……”拉斯科爾尼科夫端起杯子喝了一口茶，把一小塊面包放進(jìn)嘴里，突然看了一眼扎苗托夫，仿佛想起了一切，似乎猛然振奮起來(lái)：他的臉上又現(xiàn)出了最初那種嘲諷的神態(tài)。他接著喝茶。

“現(xiàn)今這類(lèi)詐騙案可真不少，”扎苗托夫說(shuō)道，“就在不久前，我還在《莫斯科新聞》上看到，在莫斯科抓獲了一大幫制造偽幣的罪犯。是整整一個(gè)團(tuán)伙。他們偽造債券?！?/p>

“噢，這是好久以前的事了！還在一個(gè)月前我就讀到了。”拉斯科爾尼科夫平心靜氣地回答，“這么說(shuō)，您認(rèn)為他們都是騙子嘍？”

“怎么會(huì)不是騙子呢？”

“這些人？這些人都是孩子，布朗貝克【133】，而非騙子！整整五十個(gè)人為了同一目的結(jié)成一伙！難道這樣能行嗎？干這種事三個(gè)人就已嫌多了，而且還得讓每個(gè)人對(duì)別人的信任程度超過(guò)對(duì)自己的信任！只要有一個(gè)人喝醉了酒，無(wú)意中泄了密，那么一切就全都泡了湯！布朗貝克！雇一些靠不住的人分頭去各個(gè)銀行辦事處兌換債券：諸如此類(lèi)的事能信托隨便什么人去辦嗎？唔，即使這些布朗貝克們僥幸成功了，即使每個(gè)人都換到了一百萬(wàn)盧布，好，那么以后呢？整個(gè)一輩子怎么過(guò)呢？每個(gè)人一輩子都將受制于別人！倒不如上吊來(lái)得省事！然而他們連兌換都不會(huì)呢：有一個(gè)人在辦事處兌換，才拿到五千盧布，雙手就顫抖起來(lái)了。他點(diǎn)數(shù)了四千，最后那一千相信不會(huì)有錯(cuò)，根本沒(méi)有點(diǎn)數(shù)就收下了，只想塞進(jìn)口袋，盡快逃之夭夭。喏，這就引起了懷疑。就因?yàn)檫@么一個(gè)笨蛋，一切都徹底完蛋了！這樣干難道行得通嗎？”

“雙手顫抖嗎？”扎苗托夫附和道，“不，這是可能的。不，我百分之百地相信這是可能的。有時(shí)候會(huì)承受不住。”

“承受不?。俊?/p>

“您，也許承受得??？不，我可承受不住！為了一百盧布的賞金竟會(huì)去干如此可怕的事！手拿假債券——究竟去哪里呢？——到銀行的辦事處去，那里的人可都是識(shí)別假貨的行家里手——不，我定然會(huì)窘困不已。難道您不會(huì)窘困不已嗎？”

拉斯科爾尼科夫突然又很想“吐舌頭”。他的背上掠過(guò)一陣陣的寒戰(zhàn)。

“換了我，可不會(huì)這么干，”他從遠(yuǎn)處談起，“換了我，就會(huì)如此兌換：最初換到的那一千盧布，反反復(fù)復(fù)地點(diǎn)數(shù)它四遍，每張鈔票都要仔仔細(xì)細(xì)地加以檢查，然后點(diǎn)數(shù)另一千盧布；開(kāi)始是一張一張地點(diǎn)數(shù)，數(shù)到一半，抽出一張五十盧布的鈔票，對(duì)著光亮看它一陣，再翻過(guò)一面，對(duì)著光亮又看一陣——不是假的吧？并說(shuō)：‘我真擔(dān)心，我有一個(gè)女親戚前兩天就這樣損失了二十五盧布’；并且當(dāng)即把經(jīng)過(guò)講說(shuō)一番。開(kāi)始點(diǎn)數(shù)第三千盧布了——不，請(qǐng)?jiān)彛何宜坪跤X(jué)得在第二扎一千盧布里，數(shù)到七百時(shí)沒(méi)有數(shù)對(duì)，有點(diǎn)懷疑，于是丟下第三扎，又去點(diǎn)數(shù)第二扎——整個(gè)五千盧布就依此法點(diǎn)數(shù)完。全部點(diǎn)數(shù)完之后，我從第五扎和第二扎里各抽出一張鈔票，又對(duì)著光亮看它一陣，又表示懷疑，‘請(qǐng)換一張吧’——把那個(gè)辦事員直搞得精疲力竭，滿(mǎn)頭大汗，已經(jīng)不知道如何把我打發(fā)掉才是！最后終于都點(diǎn)數(shù)完了，走出門(mén)口，卻又推門(mén)回來(lái)——不，請(qǐng)?jiān)?，我又回?lái)了，問(wèn)個(gè)什么問(wèn)題，要求給予解釋——換了我，就這么干！”

“啊呀，您說(shuō)了些多么可怕的事??！”扎苗托夫笑瞇瞇地說(shuō)，“這只不過(guò)是說(shuō)說(shuō)而已，真要這么干，準(zhǔn)會(huì)栽跟斗。干這種事，我對(duì)您說(shuō)，依我之見(jiàn)，不只是我和您，即便精于此道的亡命之徒也無(wú)法保證萬(wàn)無(wú)一失。無(wú)須到別處去找——例子眼前就有：我們管區(qū)有個(gè)老太婆被人殺害了?？吹贸鰜?lái)，是個(gè)膽大包天的家伙，居然在光天化日之下，不顧任何危險(xiǎn)，玩命作案，只是奇跡出現(xiàn)，他才僥幸逃脫?！欢碾p手還是發(fā)抖了：財(cái)物未能全部偷走，沒(méi)能承受得住，從案情可以看出……”

拉斯科爾尼科夫仿佛受到了侮辱。

“可以看出！那么您快去抓他呀，現(xiàn)在就去！”他高叫起來(lái)，幸災(zāi)樂(lè)禍地挑唆扎苗托夫。

“行啊，會(huì)抓住的?！?/p>

“誰(shuí)？是您嗎？您去抓他？您會(huì)累得暈頭轉(zhuǎn)向！這就是您認(rèn)為最重要的一點(diǎn)：是不是有人突然揮金如土？本來(lái)身無(wú)分文，可突然卻花錢(qián)如流水——怎么還會(huì)不是他呢？就此而言，假若隨便哪個(gè)小孩子照此辦理，您定會(huì)受騙！”

“問(wèn)題恰恰在于，他們總是如此干，”扎苗托夫答道，“這人極其狡猾地殺了人，膽大地玩兒命，而后來(lái)馬上就在酒館里被逮捕歸案。就是在花錢(qián)如流水的時(shí)候被逮捕的。這些人并非總是像您這般狡猾。當(dāng)然嘍，您是不會(huì)到酒館里去的吧？”

拉斯科爾尼科夫皺起雙眉，專(zhuān)注地看了看扎苗托夫。

“您看來(lái)人心不足啰，還想知道，在這種情況下，我會(huì)如何行事吧？”他不滿(mǎn)地問(wèn)道。

“倒想知道。”扎苗托夫堅(jiān)定地、鄭重其事地回答。他說(shuō)話(huà)的口氣和目光不知怎的變得過(guò)于嚴(yán)肅。

“很想嗎？”

“很想?！?/p>

“好。我當(dāng)然會(huì)這樣行事?！崩箍茽柲峥品蜷_(kāi)始說(shuō)道，又突然把自己的臉挨近扎苗托夫的臉，又直盯盯地看著他，又是竊竊私語(yǔ)般說(shuō)了起來(lái)，這次竟弄得扎苗托夫哆嗦了一下，“換了我，就會(huì)這么行事：我會(huì)拿著錢(qián)和東西，趕忙離開(kāi)那里，決不到處瞎跑，而是馬上尋找一個(gè)荒僻的地方，那里只有幾道圍墻，幾乎人跡罕至——這是一個(gè)菜園子或諸如此類(lèi)的地方。我事先就看中了那個(gè)地方，就在那個(gè)院子里，在一道圍墻旁邊的角落里，有一塊一普特或者一普特半重的石頭，或許從修建房子那天起就放在那里了；我會(huì)把這塊石頭搬起來(lái)——在它下面一定有一個(gè)坑——并且把所有東西和錢(qián)都放進(jìn)這個(gè)坑里。放好以后，我就把石頭推回去，讓它原模原樣地躺著，再用腳把周?chē)耐敛葘?shí)，這才離去。過(guò)了一年，兩年，三年，我都不去取它——哈，您就找去吧！一切都無(wú)蹤無(wú)影了！”

“您是個(gè)瘋子。”扎苗托夫不知為何也幾乎竊竊私語(yǔ)般地說(shuō)道，并且不知為何突然從拉斯科爾尼科夫身邊挪遠(yuǎn)一些。拉斯科爾尼科夫兩眼灼灼放光，面色慘白，他的上嘴唇哆嗦了一下，接著便顫抖起來(lái)。他俯身向扎苗托夫，盡可能地挨近他，嘴唇翕動(dòng)不已，但沒(méi)有發(fā)出半點(diǎn)聲音，就這樣過(guò)了大約半分鐘，他對(duì)自己在做什么心知肚明，可就是控制不住自己。一句驚心動(dòng)魄的話(huà)，仿若當(dāng)時(shí)那個(gè)門(mén)鉤，在他的唇邊劇烈跳蕩：馬上就要脫口而出了，馬上就要沖口而出了，馬上就要蹦口而出了！

“假如老太婆和莉扎薇塔是我殺死的，那又怎樣呢？”他猝然說(shuō)出口來(lái)——但立即清醒過(guò)來(lái)。

扎苗托夫詫異莫名地看了看他，面色倏然白得像桌布一樣。他苦笑得臉都扭歪了。

“難道這有可能嗎？”他用低得剛剛能聽(tīng)見(jiàn)的聲音問(wèn)道。

拉斯科爾尼科夫兇巴巴地瞪了他一眼。

“您承認(rèn)吧，您相信了？是嗎？難道不是嗎？”

“完全不是！現(xiàn)在比任何時(shí)候更不相信！”扎苗托夫連忙說(shuō)道。

“終于逮著了！小麻雀被逮著了。既然‘現(xiàn)在比任何時(shí)候更不相信’，足見(jiàn)您此前是相信過(guò)的了，對(duì)吧？”

“根本就不是如此！”扎苗托夫大叫起來(lái)，顯然感到頗為窘困，“您這是故意嚇唬我，以便使我上當(dāng)嗎？”

“如此說(shuō)來(lái)，您不相信啰？那天我離開(kāi)警察分局辦公室以后，你們背著我又說(shuō)了些什么來(lái)著？我昏倒以后，為什么火藥桶中尉要盤(pán)問(wèn)我？喂，你過(guò)來(lái)，”他喊了一聲伙計(jì)，并且站起身來(lái)，拿起帽子，“多少錢(qián)？”

“一共三十戈比。”伙計(jì)一邊跑上前來(lái)，一邊回答。

“再給你二十戈比小費(fèi)。瞧，這有多少錢(qián)哪！”他把那只拿著鈔票、顫抖不已的手伸向扎苗托夫，“紅票子，還有藍(lán)票子【134】，一共二十五盧布。從哪里弄來(lái)的呢？這身新衣服又是從哪里弄來(lái)的呢？您清楚地知道，我是一文不名的！女房東大概已經(jīng)被你們傳訊過(guò)了……哼，夠啦！Assez cause【135】！再見(jiàn)……最愉快的再見(jiàn)！……”

他走出小酒館，被一種奇怪的、歇斯底里的感覺(jué)搞得渾身發(fā)抖，在這種感覺(jué)中同時(shí)也多少包含著某些無(wú)可遏制的快感——不過(guò)他郁郁不樂(lè)，疲憊不堪。他的臉是扭曲的，好像一場(chǎng)疾病剛剛發(fā)作過(guò)似的。他的倦意越來(lái)越濃。剛才他突然恢復(fù)得神旺氣朗，但隨著最初的一陣沖動(dòng)，隨著最初的怒火中燒，以及這種怒火的漸漸消失，他的精力也急速衰退了。

而扎苗托夫，獨(dú)自一人留在那里，又在原處坐了好久，默默思索了好一陣。拉斯科爾尼科夫無(wú)意之中改變了他對(duì)某個(gè)問(wèn)題的全部看法，并使他最終確定了自己的意見(jiàn)。

“伊里亞·彼得羅維奇——真是個(gè)大笨蛋?。　彼麛嗳蛔龀鼋Y(jié)論。

拉斯科爾尼科夫剛打開(kāi)通向街上的門(mén)，就突然與在臺(tái)階上正要進(jìn)門(mén)的拉祖米欣撞在一塊了。兩人甚至僅隔一步之遙，卻誰(shuí)也不曾發(fā)現(xiàn)對(duì)方，因而幾乎兩個(gè)腦袋碰個(gè)正著。他們倆彼此對(duì)視了好一會(huì)兒。拉祖米欣驚訝不已，然而突然間，一股怒火，一股真正的怒火，在他眼里可怕地閃射著。

“嘿，原來(lái)你在這里！”他放開(kāi)嗓子大喊道，“從床上溜跑了！而我甚至連沙發(fā)底下都找過(guò)了！頂樓上也找遍了！娜斯塔西婭為了你差點(diǎn)沒(méi)被我狠揍一頓……而你卻在這里！羅季卡【136】！這到底是什么意思？你得完完全全說(shuō)實(shí)話(huà)！說(shuō)實(shí)話(huà)吧！聽(tīng)到了嗎？”

“這意思就是，你們大家全都讓我厭煩透頂，我想獨(dú)自一人待著?！崩箍茽柲峥品蚱叫撵o氣地答道。

“獨(dú)自一人？在你連路都還走不穩(wěn)，臉還像塊麻布那樣雪白，氣喘吁吁的時(shí)候？傻瓜！……你在‘水晶宮’里干什么？趕快說(shuō)實(shí)話(huà)！”

“放我走！”拉斯科爾尼科夫說(shuō)著，就想從他身旁走過(guò)去。這一下可讓拉祖米欣怒不可遏了：他緊緊地抓住他的肩膀。

“放你走？你竟敢說(shuō)：‘放我走’？你知道我現(xiàn)在要如何對(duì)付你嗎？我要抱住你，用繩子捆起來(lái)，夾在腋下，弄回家去，鎖在屋里！”

“聽(tīng)我說(shuō)，拉祖米欣，”拉斯科爾尼科夫開(kāi)始輕聲輕氣，看來(lái)十分心平氣和地說(shuō)，“難道你不曾看見(jiàn)，我不愿接受你的恩惠嗎？何必要把恩惠強(qiáng)加于……那些鄙夷它的人呢？特別是強(qiáng)加于那些認(rèn)為這使他痛苦不堪的人呢？你為何要在我剛剛發(fā)病的時(shí)候找到我呢？說(shuō)不定我倒很高興一死了之呢！哦，難道我今天對(duì)你說(shuō)得還不夠清楚嗎，你是在折磨我，你讓我……厭煩透頂！你果真愿意以折磨人為樂(lè)嗎？請(qǐng)你相信，這一切確實(shí)對(duì)我恢復(fù)健康大有妨害，因?yàn)檫@是接二連三地惹我生氣。你知道，佐西莫夫剛才走掉，就是為了不讓我生氣?？丛谏系鄣拿嫔?，你就別管我了吧！而且，你有什么權(quán)力強(qiáng)行控制我的自由？難道你竟會(huì)看不見(jiàn)，我現(xiàn)在說(shuō)話(huà)時(shí)，頭腦是完全清醒的嗎？我用什么法子，什么法子，我求求你，請(qǐng)你教教我，才能使你不再纏著我，不再給我施恩惠？就算我忘恩負(fù)義，就算我鄙俗低賤，只是請(qǐng)你們大家都別再管我，看在上帝面上，別再管我！別再管我！別再管我！”

他開(kāi)始說(shuō)話(huà)時(shí)頗為平靜，因?yàn)轭A(yù)先感到了傾瀉滿(mǎn)腔怨憤的那種快樂(lè)，然而說(shuō)到最后，卻變得怒火萬(wàn)丈，上氣不接下氣，就像不久前同盧仁說(shuō)話(huà)時(shí)一個(gè)樣。

拉祖米欣站了一會(huì)兒，略一躊躇，放開(kāi)了他的手。

“滾啊，見(jiàn)鬼去吧！”他輕言細(xì)語(yǔ)幾乎是沉思般地說(shuō)，“且慢！”拉斯科爾尼科夫剛剛挪步，他又突然吼了起來(lái)，“你聽(tīng)著。我要告訴你，你們大家統(tǒng)統(tǒng)都是——空談能手和吹牛大王！你們只要嘗到一點(diǎn)苦味——馬上就會(huì)像母雞生蛋一樣，咯咯地叫喚個(gè)不停！甚至這種事你們也要拾人牙慧，剽竊別人的話(huà)。你們身上毫無(wú)獨(dú)立生活的影子。你們是用鯨蠟膏做成的，渾身流淌的并非血液，而是乳漿【137】！你們之中的任何一個(gè)，我都不相信！最為主要的是，在任何情況下——你們似乎都不像人！站-??！”看到拉斯科爾尼科夫又舉步要走，他倍加激怒地大吼起來(lái)，“你給我聽(tīng)完！你已知道，今天大家準(zhǔn)備祝賀我的喬遷之喜，到我家一聚，也許現(xiàn)在已經(jīng)去了，我讓舅舅留在家里招待客人——我剛才回去過(guò)一趟。那么，如果你不是一個(gè)傻瓜，不是一個(gè)俗不可耐的傻瓜，不是一個(gè)蠢得無(wú)以復(fù)加的傻瓜，不是目空一切、與世隔絕的傻瓜……你要知道，羅佳，我承認(rèn)，你是一個(gè)可愛(ài)的聰明人，但你也是一個(gè)傻瓜！——那么，如果你不是一個(gè)傻瓜，今天你最好還是到我那里去，坐上一個(gè)晚上，總要強(qiáng)過(guò)你在馬路上白白地磨破鞋底。既然你已經(jīng)出了門(mén)，那就一定得去！我給你弄一把軟柔柔的扶手椅來(lái)，房東那里就有……喝杯茶，和大家一起熱鬧熱鬧……啊，不——我要讓你躺到沙發(fā)上——反正就躺在我們中間……佐西莫夫也會(huì)來(lái)。你去吧，好嗎？”

“不去。”

“你-胡-說(shuō)！”拉祖米欣很不耐煩地吼叫起來(lái)，“你知道為什么嗎？因?yàn)槟銦o(wú)法對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)！而且你在這方面可真是一竅不通……我像這樣和別人吵架足足有過(guò)一千次，后來(lái)又和好如初了……當(dāng)你感到愧疚了——就回去找那個(gè)人！那么就請(qǐng)你記住了，波欽科夫公寓，三樓……”

“拉祖米欣先生，為了得到布施恩惠給別人的樂(lè)趣，你也許讓人痛揍一頓也心甘情愿吧。”

“揍誰(shuí)？揍我？誰(shuí)只要膽敢輕舉妄動(dòng)，我就擰下他的鼻子！波欽科夫公寓，四十七號(hào)，官員巴布什金的寓所……”

“我不會(huì)來(lái)的，拉祖米欣！”拉斯科爾尼科夫轉(zhuǎn)過(guò)身去，走開(kāi)了。

“我敢打賭，你必定會(huì)來(lái)！”拉祖米欣追著他的背影喊道，“否則，你……否則，我就不再把你當(dāng)朋友了！等一等，喂！扎苗托夫在那里嗎？”

“在那里?！?/p>

“你看見(jiàn)了？”

“看見(jiàn)了。”

“并且談了話(huà)？”

“談了話(huà)?！?/p>

“談了些什么？唉，見(jiàn)你的鬼去吧，也許，還是別說(shuō)的好。波欽科夫公寓，四十七號(hào)，巴布什金寓所，千萬(wàn)記??！”

拉斯科爾尼科夫走到花園街，并且在街角轉(zhuǎn)了一個(gè)彎。拉祖米欣沉思地望著他的背影。最后，他把手一揮，走進(jìn)屋里，然而在樓梯當(dāng)中又停住了腳步。

“活見(jiàn)鬼！”他繼續(xù)沉思，但幾乎說(shuō)出聲來(lái)，“他說(shuō)話(huà)倒是頗有理智，不過(guò)似乎……我也是個(gè)傻瓜！難道瘋子說(shuō)話(huà)就沒(méi)有理智嗎？我看，佐西莫夫擔(dān)心的正是這個(gè)！”他用一根手指敲了一下前額，“唉，如果……喲，這個(gè)時(shí)候怎么能讓他孤零零地走呢？也許會(huì)淹死的……嗨，我錯(cuò)了！不行！”于是他轉(zhuǎn)身飛跑回去追趕拉斯科爾尼科夫，然而他早已毫無(wú)蹤影了。他啐了一口，健步如飛地跑回“水晶宮”，趕忙向扎苗托夫了解情況。

拉斯科爾尼科夫筆直走向某橋，站在橋中間的欄桿旁，用兩個(gè)胳膊肘支在欄桿上，極目遠(yuǎn)望。和拉祖米欣分手后，他覺(jué)得虛弱至極，勉勉強(qiáng)強(qiáng)才走到這里。他多想找個(gè)地方坐上一坐，或者就在街上躺上一躺。他躬身對(duì)著水面，機(jī)械地望著夕陽(yáng)的最后一抹粉紅色反光，望著在越來(lái)越濃的暮色中逐漸模糊的排排房屋，望著左岸濱河街某處頂樓上一個(gè)遙遠(yuǎn)的小窗戶(hù)，夕陽(yáng)的余暉霎時(shí)間照射在小窗戶(hù)上，使它紅焰騰熾，閃閃發(fā)光。他還望著運(yùn)河里漸漸變得青黑的河水，而且似乎是在細(xì)細(xì)端詳。最后，一些紅色的圓圈在他的眼前開(kāi)始旋轉(zhuǎn)起來(lái)，房屋也動(dòng)將起來(lái)，行人、堤岸、馬車(chē)——周?chē)囊磺卸夹D(zhuǎn)著，舞蹈著。突然他哆嗦了一下，也許拯救他免于再一次昏倒的，是一個(gè)古古怪怪、丑陋不堪的幻象。他覺(jué)得，有個(gè)人緊挨著他并排站著，就在他的右邊，他定睛一看——發(fā)現(xiàn)是一個(gè)身材高挑的婦女，頭上戴著頭巾，橢圓形的臉焦黃而枯瘦，一雙眼睛深深凹陷，并微微發(fā)紅。她直愣愣地望著他，但顯然是視而不見(jiàn)，更沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何人。突然她用右手撐住欄桿，抬起右腿，跨過(guò)欄桿，然后又把左腿跨過(guò)去，飛撲進(jìn)運(yùn)河?；野档暮铀嘶ㄋ臑R，眨眼間便吞沒(méi)了這個(gè)犧牲品，但過(guò)不多久，那個(gè)沉沒(méi)的女人又浮上水面，隨著急流無(wú)聲無(wú)息地往下游漂去，頭和腳都浸在水中，背部朝上，蓬亂不堪的裙子在水里鼓脹得像個(gè)枕頭。

“有個(gè)女人跳河了！有個(gè)女人跳河了！”數(shù)十個(gè)聲音一齊喊了起來(lái)，人們紛紛跑了過(guò)來(lái)，兩岸都擠滿(mǎn)了圍觀(guān)者，橋上的人都一窩蜂涌聚到拉斯科爾尼科夫四周，緊挨著使勁從后面擠他。

“上帝啊，這不是我們的阿芙羅西尼尤什卡嗎！”不遠(yuǎn)處傳來(lái)一個(gè)女人的哭喊聲，“上帝啊，救救她吧！好心的大爺，救她上來(lái)吧！”

“叫條小船來(lái)！叫條小船來(lái)！”人群中有幾個(gè)聲音喊道。

然而再叫小船是多此一舉了：一個(gè)警察沿著碼頭的臺(tái)階跑到河邊，三下五除二便脫掉了身上的大衣和靴子，縱身跳入水中。沒(méi)有太費(fèi)事：投河的女人已經(jīng)被河水沖到離碼頭僅兩步遠(yuǎn)的地方，他用右手抓住她的衣服，用左手成功地攥住了一個(gè)同伴伸給他的長(zhǎng)竿，投河的女人轉(zhuǎn)眼間就被拉了上去。他們把她放到碼頭的花崗石板上。她很快就蘇醒過(guò)來(lái)，抬起身子，坐了起來(lái)，接二連三地打了幾個(gè)噴嚏，鼻子里呼哧呼哧地直響，一雙手下意識(shí)地在濕漉漉的連衣裙上亂擦一氣。她悶聲不響。

“她都醉傻了，上帝啊，她都醉傻了，”那個(gè)女人的聲音依舊哭訴著，她已經(jīng)來(lái)到了阿芙羅西尼尤什卡的身邊，“前兩天她也想上吊，是從繩子上救下來(lái)的。剛才我去小鋪?zhàn)淤I(mǎi)東西，留下一個(gè)小姑娘看著她——瞧，這就出事了！她是個(gè)普通市民，上帝啊，我們的一個(gè)普通市民，就住在附近，從邊上數(shù)第二棟房子，就在那里……”

人們四散走了，警察還在照料著投河的女人，有人大聲交談，提到了警察分局……拉斯科爾尼科夫以一種漠然置之、無(wú)動(dòng)于衷的奇怪心情看著這一切。他感到惡心?！安?，可惡……投河……不值得?！彼刈匝宰哉Z(yǔ)著，“不會(huì)有任何結(jié)果，”他又補(bǔ)上一句，“有什么好等的呢。這是什么，警察分局……而扎苗托夫?yàn)楹尾辉诰旆志?？警察分局九點(diǎn)多鐘還在辦公呢……”他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，背朝著欄桿，環(huán)視著四周。

“就這么樣了！走吧！”他毅然決然地說(shuō)，從橋上走了下來(lái)，往警察分局那個(gè)方向走去。他的心里是空蕩蕩又冷凄凄的。他什么都不愿想。甚至連煩惱也無(wú)影無(wú)蹤了。他剛剛從家里出來(lái)時(shí)，力圖“結(jié)束一切”的那股勃勃生機(jī)，現(xiàn)在早已蕩然無(wú)存了，取而代之的是心如死灰。

“也好，這也是一條出路！”他一邊慢慢騰騰、無(wú)精打采地走在濱河街上，一邊心里想著，“我還是要了結(jié)此事，因?yàn)槲蚁Ｍ私Y(jié)……然而，這是出路嗎？反正一個(gè)樣！一俄尺大的空間總是會(huì)有的——嘿！不過(guò)，這算是個(gè)什么結(jié)局??！難道這就是結(jié)局？我是告訴他們，還是不告訴呢？唉……真見(jiàn)鬼！再說(shuō)，我也累了：馬上找個(gè)什么地方躺上一躺或者坐上一坐吧！最羞愧的是愚蠢透頂。但對(duì)此我毫不在乎。呸，腦瓜子竟會(huì)冒出這么多的愚蠢想法……”

到警察分局去，必須筆直朝前走，在第二個(gè)拐彎處往左拐：它與這里相距僅僅幾步路。然而，走到第一個(gè)轉(zhuǎn)彎處時(shí)，他停住了腳步，躊躇了一下，便拐進(jìn)了一條小胡同，繞著彎兒，穿過(guò)兩條街道——也許是沒(méi)有任何目的，而也許是為了贏得一點(diǎn)時(shí)間，哪怕是再拖延一分鐘也好。他走路時(shí)眼睛盯著地面。忽然似乎有人在他耳邊悄聲細(xì)語(yǔ)著什么。他抬起頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己正站在那幢房子的大門(mén)旁邊。從那個(gè)晚上起，他就再也不曾來(lái)過(guò)這里，也不曾從這里經(jīng)過(guò)。

一種無(wú)可抗拒也無(wú)法解釋的欲望控制了他。他走進(jìn)那幢房子，穿過(guò)門(mén)洞，然后進(jìn)入右邊第一個(gè)入口，開(kāi)始沿著熟悉的那道樓梯走向四樓。又窄又陡的樓梯上黑乎乎的。在每一層樓梯的平臺(tái)上，他都要站上一會(huì)兒，好奇地四處張望一陣。在第一層樓的平臺(tái)上，一個(gè)窗戶(hù)的窗框完全拆掉了：“當(dāng)時(shí)還沒(méi)有拆呢?！彼搿Ｇ?，已經(jīng)到了二樓尼科拉什卡和米季卡干活的那套房間：“掛了鎖，門(mén)也重新刷過(guò)油漆，這就意味著，即將出租?！鼻疲@是三樓……這是四樓……“就是這里！”讓他疑惑莫解的是：這個(gè)套間的門(mén)大開(kāi)著，屋子里有人，說(shuō)話(huà)的聲音清晰可聞；這是百分之百地出乎他的意料的。他稍稍猶豫了一下，便登上最后幾級(jí)樓梯，進(jìn)入了那個(gè)套間。

這個(gè)套間也在重新裝修，里面有幾個(gè)工人，這似乎也使他吃了一驚。不知為何他總以為，他將看到的一切依然原封未動(dòng)，一如他離去時(shí)那樣。也許，甚至連那兩具尸體都還照舊躺在地板上的原處?，F(xiàn)在卻是：四壁空空，沒(méi)有任何一件家具。真是奇怪?。∷叩酱扒?，坐在窗臺(tái)上。

總共只有兩個(gè)工人，都是年輕的小伙子，一個(gè)年齡稍大，另一個(gè)則年輕得多。他們正把印有淡紫色小花的白色新墻紙糊在墻上，以代替原來(lái)那些黃焦焦、爛兮兮的舊墻紙。拉斯科爾尼科夫不知為何很不喜歡這樣，他用敵意的眼光看著這些新墻紙，似乎為這種風(fēng)光殊異式的變化深感遺憾。

那兩個(gè)工人顯然是耽擱了下班的時(shí)間，現(xiàn)在正急匆匆地卷著墻紙，準(zhǔn)備回家。拉斯科爾尼科夫的到來(lái)幾乎不曾引起他們的注意。他們正在談?wù)撝裁?。拉斯科爾尼科夫交叉著雙手，細(xì)聽(tīng)著他們說(shuō)話(huà)。

“她一大早就來(lái)找我，”那個(gè)年齡大的對(duì)那個(gè)年齡小的說(shuō)道，“大早大早的就來(lái)了，全身打扮得漂漂亮亮。我說(shuō)：‘你干嗎對(duì)我大獻(xiàn)殷勤，干嗎在我面前扭扭捏捏？’她說(shuō)：‘季特·瓦西里耶維奇，從今天起，我愿意完全聽(tīng)您吩咐。’事情就是這樣！她打扮得那樣漂亮?。壕拖駮r(shí)裝雜志上一樣，簡(jiǎn)直跟時(shí)裝雜志上一模一樣！”

“叔叔，這時(shí)裝雜志是個(gè)什么呀？”年輕的那個(gè)問(wèn)道。

“時(shí)裝雜志嘛，這就是，我的老弟，那么一些彩色圖畫(huà)，每個(gè)星期六都從外國(guó)郵寄給這里的裁縫，教給人咋樣穿衣打扮，男人穿啥衣服，女人穿啥衣服。就是說(shuō)，是圖畫(huà)。男人大多穿腰部打褶的大衣，而女裝那一部分，老弟，上面畫(huà)的全是妖艷艷的女人【138】，你就是把她們?nèi)徒o我，我還嫌少呢！”

“在這個(gè)彼得堡啊，真是沒(méi)有啥東西沒(méi)有的！”年輕的那個(gè)迷醉地高叫起來(lái)，“除了圣母，什么都有！”

“除了這個(gè)，我的老弟，什么東西都有。”年紀(jì)大的那個(gè)以教訓(xùn)的口氣總結(jié)般地說(shuō)道。

拉斯科爾尼科夫站起身來(lái)，走進(jìn)另一間屋子，那里以前擺著一只箱子、一張床鋪和一個(gè)五屜柜；他覺(jué)得屋子里沒(méi)有了家具，顯得小得可憐。墻紙依舊未變，角落里的墻紙上分分明明地顯出原來(lái)供圣像的神龕的痕跡。他看了一眼，又回到窗前。年齡大的那個(gè)工人斜眼注視著他。

“您有什么事？”他突然面向拉斯科爾尼科夫問(wèn)道。

拉斯科爾尼科夫沒(méi)有回答，卻站起身來(lái)，走到前室，抓住門(mén)鈴的拉繩，拉了一下。還是那個(gè)門(mén)鈴，還是那種白鐵皮的叮當(dāng)聲！他又拉了第二次，第三次，他邊凝神細(xì)聽(tīng)，邊回憶著。過(guò)去那種痛苦得可怕的、無(wú)法形容的感覺(jué)越來(lái)越清晰、越來(lái)越鮮活地浮現(xiàn)在眼前，門(mén)鈴每響一次，他就哆嗦一下，與此同時(shí)，他的心情卻越來(lái)越愉快。

“您到底有什么事？您是什么人？”一個(gè)工人走到他面前，高聲問(wèn)道。拉斯科爾尼科夫又走進(jìn)屋里。

“我想租套房子，”他說(shuō)，“先來(lái)看一看?！?/p>

“沒(méi)有誰(shuí)在夜間租房子的，再說(shuō)，您該同看門(mén)人一塊來(lái)?！?/p>

“地板已沖洗干凈了，還刷油漆嗎？”拉斯科爾尼科夫接著說(shuō)，“血沒(méi)有了嗎？”

“什么血？”

“老太婆同她的妹妹就在這里被人殺死了。這里本來(lái)是有一大攤血的?！?/p>

“你到底是干什么的？”那個(gè)工人驚慌不安地叫了起來(lái)。

“我？”

“正是。”

“你真想知道嗎？……我們到警察分局去，在那里我會(huì)告訴你?！?/p>

兩個(gè)工人疑惑莫解地望著他。

“咱們?cè)撟吡耍呀?jīng)耽擱了。咱們走，阿廖什卡。門(mén)可得鎖上?！蹦挲g大的那個(gè)工人說(shuō)道。

“哦，咱們走吧！”拉斯科爾尼科夫平心靜氣地答道，說(shuō)著領(lǐng)先走了出去，慢慢悠悠地下了樓梯，“喂，看門(mén)的！”走到大門(mén)口時(shí)，他大聲喊道。

有好幾個(gè)人站在房子的入口處，觀(guān)望著過(guò)往的行人：兩個(gè)看門(mén)人，一個(gè)娘們兒，一個(gè)穿長(zhǎng)衫的小市民，還有一個(gè)什么人。拉斯科爾尼科夫徑直走向他們。

“您有什么事？”看門(mén)人中的一個(gè)問(wèn)道。

“你到警察分局去過(guò)嗎？”

“剛?cè)ミ^(guò)。您有什么事嗎？”

“那里有人嗎？”

“有啊。”

“副局長(zhǎng)也在那里嗎？”

“那時(shí)在。您有什么事？”

拉斯科爾尼科夫沒(méi)有回答，站在他們身旁，沉思默想著。

“他是來(lái)看房子的?！蹦挲g大些的那個(gè)工人走近前來(lái)說(shuō)。

“什么房子？”

“就是我們干活的那套房子。他說(shuō)：‘干嗎把血沖洗掉了？’還說(shuō)：‘這里發(fā)生過(guò)一件兇殺案，可我來(lái)租這套房子?！€動(dòng)手拉響門(mén)鈴，繩子都差點(diǎn)拉斷了。他還說(shuō)：‘咱們到警察分局去，在那里我會(huì)說(shuō)出一切。’死乞白賴(lài)地纏著我們?！?/p>

看門(mén)人莫名其妙地皺緊雙眉，仔細(xì)打量著拉斯科爾尼科夫。

“您到底是什么人？”他頗為嚴(yán)厲地喝問(wèn)。

“我是羅季昂·羅曼內(nèi)奇·拉斯科爾尼科夫，以前是大學(xué)生，而現(xiàn)在住在希爾公寓【139】第十四號(hào)房間，就在離這里不遠(yuǎn)的一個(gè)小胡同里。你可以去問(wèn)看門(mén)人……他認(rèn)識(shí)我。”拉斯科爾尼科夫說(shuō)這些話(huà)時(shí)，顯得頗有點(diǎn)萎靡不振和心不在焉，他并未把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，只是凝望著夜色漸濃的街道。

“您到底干嗎要去那套房間？”

“看看哪?！?/p>

“那里有什么好看的？”

“這就把他抓起來(lái)，送到警察分局去吧？”那個(gè)小市民突然摻和著插了一句，接著就住口不言了。

拉斯科爾尼科夫回頭斜著眼睛全神貫注地看著他，然后用同樣慢悠悠、懶洋洋的聲音說(shuō)道：“咱們走吧！”

“就把他帶走！”那個(gè)小市民壯起膽子接住話(huà)茬，“他干嗎老是想著那件事，莫不是心里有鬼，?。俊?/p>

“喝醉沒(méi)喝醉，只有上帝知道。”那個(gè)工人嘀嘀咕咕著。

“您到底有什么事？”看門(mén)人當(dāng)真怒氣沖沖了，他又大聲喝問(wèn)道，“你干嗎陰魂不散地纏人？”

“你害怕到警察分局去嗎？”拉斯科爾尼科夫嘲諷地對(duì)他說(shuō)。

“害怕什么？你干嗎老是陰魂不散？”

“無(wú)賴(lài)！”那個(gè)娘們兒大叫一聲。

“還跟他啰唆什么！”另一個(gè)看門(mén)人大聲吼道，這是一個(gè)五大三粗的莊稼漢，穿一件厚呢上衣，敞著胸膛，腰帶上掛著一串鑰匙，“滾！……實(shí)在是個(gè)無(wú)賴(lài)……滾！”

他一把揪住拉斯科爾尼科夫的肩膀，猛地把他往街上一推。拉斯科爾尼科夫差點(diǎn)摔了個(gè)跟頭，但是沒(méi)有跌倒，他挺直腰板，一聲不吭地看了看所有的圍觀(guān)者，便向前走去。

“這人真怪?！蹦莻€(gè)工人說(shuō)。

“如今的人都變得古古怪怪的。”那個(gè)娘們兒說(shuō)。

“還是該把他扭送到警察分局去?！蹦莻€(gè)小市民加上一句。

“管他干嗎，”那個(gè)五大三粗的看門(mén)人斷然說(shuō)道，“完全是個(gè)無(wú)賴(lài)！明擺著是來(lái)找碴兒的，你只要一理他，他就纏得你脫不了身……我們見(jiàn)過(guò)！”

“那么，到底是去，還是不去？”拉斯科爾尼科夫思索著，他站在十字路口的馬路正中，張望著四周，似乎在等待著某人下達(dá)最后的指令。然而任何地方都沒(méi)有一絲半縷的反應(yīng)；一切都像他腳下踩著的石頭一樣冷漠無(wú)情，死氣沉沉，對(duì)他來(lái)說(shuō)，死氣沉沉，只是對(duì)于他一個(gè)人……突然，在相距兩百步的遠(yuǎn)處，在街道的盡頭，透過(guò)愈來(lái)愈濃的夜色，他發(fā)現(xiàn)有一大群人，并且聽(tīng)到了談話(huà)聲，叫喊聲……人群中間停著一輛輕便馬車(chē)……一星燈火在街道中閃閃爍爍，“這是怎么回事呢？”拉斯科爾尼科夫轉(zhuǎn)彎向右，朝人群走去。他今天似乎對(duì)任何事都要操心一番，想到這點(diǎn)，他不禁冷笑了一聲，因?yàn)樗缫汛_定去警察分局，他清楚地知道，一切馬上就要結(jié)束了。

七

街道當(dāng)中停著一輛豪華的貴族輕便四輪馬車(chē)，車(chē)前套著兩匹灰色的烈馬；乘客已經(jīng)走了，車(chē)夫本人也從座位上爬了下來(lái)，站在旁邊；馬的籠頭被人抓住了。四周擠集著一大群人，幾個(gè)警察站在最前面。其中一個(gè)警察提著一盞點(diǎn)著的馬燈，正俯身用馬燈照著馬路上車(chē)輪旁邊的什么東西。大家議論著，呼叫著，嘆息著，車(chē)夫似乎感到莫名其妙，口里不時(shí)重復(fù)著：

“真倒霉！上帝啊，真倒霉?。　?/p>

拉斯科爾尼科夫使勁擠進(jìn)了人群里面，終于看到了那個(gè)引起所有這些忙亂和好奇的對(duì)象。一個(gè)剛才被馬踩傷的人躺在地上，看來(lái)已經(jīng)昏迷不醒了，他穿得十分襤褸，但卻是“高貴的”裝束，他全身都浸在血泊中。臉上，頭上鮮血淋漓，整個(gè)面孔都給踩壞了，皮都撕掉了，完全改變了形狀。顯然，傷勢(shì)不輕。

“上帝??！”車(chē)夫哭訴道，“這怎么提防得了呢！要是我車(chē)趕得太快，或者沒(méi)有向他吆喝，那還可以怪我，可是我趕得不疾不徐，平平穩(wěn)穩(wěn)啊。大家都看見(jiàn)了：別人趕得好，我也一個(gè)樣呀。喝醉的人連蠟燭都放不穩(wěn)——這是誰(shuí)都知道的！……我看見(jiàn)他橫過(guò)馬路時(shí)搖搖晃晃，差一點(diǎn)摔到地上——我就吆喝了一聲，跟著又吆喝一聲，一連吆喝了三聲，還勒住了馬；可是他對(duì)直撞倒在馬蹄底下！要么是有意的，要么就是喝得醉傻了……馬是小馬，容易受驚——猛地朝前一拉，而他大叫一聲——馬兒就更慌張了……這就遭殃了?！?/p>

“確實(shí)是這么回事！”人群中有人高聲做證。

“他吆喝過(guò)，這是真話(huà)，向他吆喝了三次。”另一個(gè)聲音應(yīng)和著。

“確確實(shí)實(shí)吆喝了三次，大家都聽(tīng)到的！”第三個(gè)聲音叫道。

不過(guò)車(chē)夫沒(méi)有十分沮喪，也并不過(guò)分驚恐。顯而易見(jiàn)的是，這輛馬車(chē)的主人有錢(qián)有勢(shì)，他正在什么地方等著馬車(chē)；警察當(dāng)然已充分考慮到這一情況，會(huì)挖空心思妥善解決這場(chǎng)車(chē)禍。眼下首當(dāng)其沖的是把受傷的人送到警察分局，然后再送到醫(yī)院。可沒(méi)有誰(shuí)知道他的名字。

這時(shí)拉斯科爾尼科夫擠近前來(lái)，更近地俯下身去。突然燈光照亮了那個(gè)不幸者的臉龐，他認(rèn)出了他。

“我認(rèn)識(shí)他，我認(rèn)識(shí)！”他一邊擠向頂前面，一邊高聲叫著，“這是一位退職的官員，九等文官馬爾梅拉多夫！他就住在這里附近，住在科澤爾公寓……趕快請(qǐng)醫(yī)生！我付錢(qián)，瞧！”他從口袋里把錢(qián)掏了出來(lái)，讓一個(gè)警察過(guò)目。他心急如焚。

警察感到十分滿(mǎn)意，因?yàn)橛腥苏J(rèn)出了被踩傷的人是誰(shuí)。拉斯科爾尼科夫向他們通報(bào)了自己的姓名，說(shuō)明了自己的住址，并且極力勸說(shuō)警察趕快把昏迷不醒的馬爾梅拉多夫送回家去，仿若事關(guān)自己的親生父親。

“就在這里，只過(guò)去三棟房子，”他熱心張羅地說(shuō)，“科澤爾公寓，一個(gè)有錢(qián)的德國(guó)人的房子……他剛才大概喝醉了，正回家去。我認(rèn)識(shí)他……他是個(gè)酒鬼……那里就是他的家，有妻子，幾個(gè)孩子，還有一個(gè)女兒。送醫(yī)院還得耽誤一時(shí)半會(huì)兒，而這里，這幢房子里肯定有醫(yī)生！我付錢(qián)，我付錢(qián)！……在家里到底有親人照料，馬上就會(huì)進(jìn)行搶救，要不，還沒(méi)送到醫(yī)院，他就會(huì)死掉……”

他甚至已經(jīng)把錢(qián)不露痕跡地塞到警察手里。其實(shí)事情是明之又明，合情合理的，無(wú)論如何，在這里可以就近搶救。受傷的人被抬了起來(lái)，送往家里，有幾個(gè)自告奮勇的幫忙者?？茲蔂柟H只三十步路。拉斯科爾尼科夫跟在后面，小心翼翼地扶著受傷者的頭部，一邊指引著道路。

“朝這里走，朝這里走！上樓梯的時(shí)候，要把頭部向上，轉(zhuǎn)個(gè)彎……這就對(duì)啦！我付錢(qián)，我謝謝?！彼卣f(shuō)著。

卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜像往常那樣，一有空閑，便立即兩臂交叉抱在胸前，在自己那間小小的屋子里踱來(lái)踱去，來(lái)來(lái)回回地從窗子旁走到火爐旁，一邊自言自語(yǔ)，咳個(gè)不休。近來(lái)她越來(lái)越頻繁也越來(lái)越多地和自己的大女兒、十歲的波蓮卡談話(huà)，波蓮卡雖然有很多事情還聽(tīng)不懂，但她卻十分明白，母親需要她，因此她那雙聰慧的大眼睛總是注視著母親，盡力裝出什么都懂的神態(tài)。這一次波蓮卡正在給不舒服了整整一天的小弟弟脫衣服，以便他躺下睡覺(jué)。小男孩正等著給他換襯衣，換下的襯衣必須在夜里洗干凈，他一言不發(fā)地坐在椅子上，一本正經(jīng)，挺直身子，一動(dòng)不動(dòng)，向前伸著兩條小腿，腳后跟緊緊地并在一起，腳尖朝兩邊分開(kāi)。他噘著小嘴，瞪著眼睛，一動(dòng)也不動(dòng)地坐在那里聽(tīng)著媽媽和姐姐說(shuō)話(huà)，那副姿態(tài)和所有那些乖孩子通常臨睡前讓人脫衣時(shí)如出一轍。一個(gè)比他更小的女孩，穿著一身破衣?tīng)€衫，站在屏風(fēng)旁，等著輪到給自己脫衣。通向樓梯的門(mén)沒(méi)有關(guān)上，為的是多少放出一些從其他房間涌來(lái)的一團(tuán)團(tuán)煙草的煙霧，這個(gè)可憐的、身患肺病的女人總是被煙霧嗆得痛苦不堪地久久咳嗽?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜在這個(gè)星期里似乎變得更加消瘦，臉頰上的紅潮也比以前更加紅艷。

“你不會(huì)相信，你也想象不到，波蓮卡，”她在屋子里一邊走來(lái)走去，一邊說(shuō)話(huà)，“我們?cè)谀阃夤业臅r(shí)候，生活過(guò)得多么快樂(lè)、多么豪華啊，而這個(gè)醉鬼卻把我給毀了，并且也會(huì)把你們?nèi)珰У?！你外公是個(gè)五等文官，差不多就是省長(zhǎng)【140】了；就只差那么一小步了，因此有許多人都來(lái)拜訪(fǎng)他，說(shuō)：‘伊萬(wàn)·米哈伊雷奇，我們已經(jīng)把您當(dāng)作我們的省長(zhǎng)了！’當(dāng)我……咳！當(dāng)我……咳-咳-咳……噢，該死的生活??！”她突然大叫一聲，兩手抓住胸口，想把痰咳出來(lái)，“當(dāng)我……唉，在最后一次舞會(huì)上……在首席貴族的府邸……別茲澤梅莉娜婭公爵夫人一看到我——波莉婭【141】，后來(lái)，我和你爸爸結(jié)婚的時(shí)候，她還為我祝福呢——立刻就問(wèn)：‘這不是那個(gè)在畢業(yè)典禮上跳披巾舞的可愛(ài)姑娘嗎？’……（破了的地方得縫補(bǔ)好；你去拿針來(lái)，照我教你的方法，馬上縫補(bǔ)好，不然的話(huà)，明天……咳！明天……咳-咳—咳！……就會(huì)破-成一個(gè)大洞！——她拼命喊出聲來(lái)……）當(dāng)時(shí)還有剛從彼得堡來(lái)的宮廷侍從謝戈利斯基公爵……他邀我跳了一場(chǎng)馬祖卡舞，第二天就打算來(lái)向我求婚，但是我親自委婉地推辭了，我說(shuō)，我的心早已屬于另一個(gè)人了。這另一個(gè)人就是你的爸爸，波莉婭；你外公火冒三丈……水準(zhǔn)備好了嗎？唔，把襯衣遞給我；長(zhǎng)襪呢？……莉達(dá)，”她對(duì)小女兒說(shuō)，“今天夜里你就別穿襯衣睡一夜吧，將就一夜吧……把長(zhǎng)襪也放到旁邊……一起洗……這個(gè)叫花子，怎么還不回來(lái)，醉鬼！襯衣都被他穿得像抹布了，全都爛兮兮的了……最好都一起洗出來(lái)，免得接連兩個(gè)晚上受罪！上帝??！咳-咳-咳-咳！又咳起來(lái)了！這是什么呀？”她看了一眼站在過(guò)道里的人群，以及不知抬著什么東西向她屋里直擠的人，不禁大喊起來(lái)，“這是什么？這抬著的是什么？上帝??！”

“放到哪里啊？”當(dāng)渾身鮮血、昏迷不醒的馬爾梅拉多夫被抬進(jìn)屋里后，一個(gè)警察打量著四周，問(wèn)道。

“放到沙發(fā)上！直接放到沙發(fā)上，頭部就放這里?！崩箍茽柲峥品蛑甘局?。

“在街上被軋傷了！酒鬼！”有人在過(guò)道里叫嚷。

卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜呆呆站著，臉色慘白，呼吸艱難。孩子們都嚇壞了。小莉多奇卡突然大叫一聲，撲進(jìn)波蓮卡的懷中，緊緊抱住她，渾身瑟瑟顫抖。

安頓好馬爾梅拉多夫，拉斯科爾尼科夫便飛奔到卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜的跟前。

“看在上帝分上，您就安心吧，不要驚慌！”他連珠炮似的說(shuō)，“他在橫過(guò)馬路時(shí)，叫馬車(chē)給軋傷了，您別擔(dān)心，他會(huì)醒過(guò)來(lái)的，是我吩咐他們抬到這里來(lái)的……我到過(guò)你們這里，你記得嗎……他會(huì)醒過(guò)來(lái)的，我付錢(qián)！”

“他如愿以?xún)斄?！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜忽地大叫一聲，撲向丈夫身邊。

拉斯科爾尼科夫很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)女人并非那種動(dòng)不動(dòng)就一下子暈倒的人。眨眼間，那個(gè)不幸的男人頭部下面墊上了一個(gè)枕頭，而這是誰(shuí)都還沒(méi)有想到的；卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜開(kāi)始給他脫衣，細(xì)細(xì)檢查他的傷口，忙忙碌碌，毫不驚慌，她忘記了自己，緊緊咬住顫抖的嘴唇，抑制住就要從胸中迸發(fā)出來(lái)的叫喊。

拉斯科爾尼科夫說(shuō)服了一個(gè)人飛跑去請(qǐng)醫(yī)生。原來(lái)醫(yī)生住的地方僅隔一棟房子。

“我已經(jīng)讓人去請(qǐng)醫(yī)生了，”他對(duì)卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“別著急，我付錢(qián)。有水沒(méi)有？……給我一條餐巾，毛巾也行，就是要快；還不知道他的傷勢(shì)如何……他只是受了傷，但沒(méi)有死，請(qǐng)您相信……看醫(yī)生怎么說(shuō)吧！”

卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜飛跑到窗前，那里，角落里的一把破椅子上，放著一只裝滿(mǎn)水的大瓦盆，本是準(zhǔn)備夜里為孩子們和丈夫洗內(nèi)衣的?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜夜里常常親手洗衣服，每星期至少兩次，有時(shí)還要多些，因?yàn)樗麄円呀?jīng)窮得連換洗的內(nèi)衣都沒(méi)有了，全家大大小小每人都只有一件內(nèi)衣，而卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜對(duì)不清潔簡(jiǎn)直無(wú)法容忍，寧肯等大家都上床睡覺(jué)以后，勞累不堪地親手干這力不勝任的活兒，以便趕在天亮前把拉在屋里的繩子上的濕內(nèi)衣晾干，讓大家都穿上干干凈凈的內(nèi)衣，而不愿看到家里人邋里邋遢。她依照拉斯科爾尼科夫的要求，端起那一盆水，剛要遞給拉斯科爾尼科夫，卻差點(diǎn)兒連人帶盆一起摔倒在地。不過(guò)拉斯科爾尼科夫已經(jīng)找到了一條毛巾，用水把它浸濕，開(kāi)始擦洗馬爾梅拉多夫那血跡斑斑的臉兒?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜站在旁邊，痛苦地喘著粗氣，雙手緊緊地壓著胸口。她自己也需要救護(hù)了。拉斯科爾尼科夫開(kāi)始醒悟，他讓人把受傷的人抬到這里來(lái)，也許大錯(cuò)特錯(cuò)了。那個(gè)警察也頗為疑惑地站在那里。

“波莉婭！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜喊著，“快跑去找索尼婭。要是她不在家，對(duì)鄰居說(shuō)也是一樣，告訴她爸爸被馬踩傷了，讓她馬上到這里來(lái)……一回家就來(lái)。快去呀，波莉婭！給，扎上頭巾！”

“用一百倍的力氣跑！”坐在椅子上的小男孩突然大喊一聲，喊完這一句，他又像原來(lái)那樣挺直身子，悶聲不響地坐在椅子上，瞪著雙眼，腳后跟朝前，腳尖向兩邊分開(kāi)。

屋子里人擠得滿(mǎn)盈盈的，連蘋(píng)果掉下來(lái)都沒(méi)處擱。大部分警察都走了，只有一個(gè)暫時(shí)還留在這里，他費(fèi)勁地把從樓梯上涌進(jìn)來(lái)的人又趕回樓梯上去。但是利佩韋赫澤爾太太的所有房客幾乎都從里面的房間一群群涌了出來(lái)，最初還只是擠在門(mén)口，后來(lái)卻熱熱鬧鬧地一窩蜂涌進(jìn)屋子當(dāng)中?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜氣得怒火沖天。

“人都要死了，總得給他點(diǎn)安寧吧！”她對(duì)著那群人大叫著，“倒像看戲似的！還叼著煙呢！咳-咳-咳！戴好帽子再進(jìn)來(lái)吧！……還真有個(gè)人戴著帽子呢……滾出去！對(duì)死者至少也該有點(diǎn)尊敬吧【142】！”

咳嗽使她喘不過(guò)氣來(lái)，然而她那示威性的大叫卻產(chǎn)生了效應(yīng)。顯然他們都有點(diǎn)怕卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜，房客們都懷著一種奇怪的內(nèi)心滿(mǎn)足之感相繼魚(yú)貫退回到門(mén)口。當(dāng)某人突如其來(lái)地不幸臨身，即使他的至親好友也會(huì)毫無(wú)例外地產(chǎn)生這種心理，盡管他們懷著極其誠(chéng)摯的同情和憐憫。

不過(guò)，從門(mén)外也傳來(lái)了談話(huà)聲，有人談到了醫(yī)院，并且認(rèn)為不該在這里徒勞無(wú)益地?cái)嚨盟泥彶话病?/p>

“死都不容許嗎！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜高叫著，沖向門(mén)口，打開(kāi)房門(mén)，以便痛罵他們一頓，但在門(mén)口卻撞上了利佩韋赫澤爾太太，她剛剛聽(tīng)說(shuō)這件不幸的事，馬上跑來(lái)維持秩序。這是一個(gè)酷愛(ài)吵架而又蠻不講理的德國(guó)女人。

“哎呀，我的上帝！”她雙手一舉一拍地說(shuō)，“您那個(gè)酒鬼丈夫被馬踩傷了?？焖退厢t(yī)院！我是房東！”

“阿瑪莉婭·路德維希娜！請(qǐng)您記住您說(shuō)的話(huà)?！笨ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜高傲地說(shuō)（她同女房東說(shuō)話(huà)一向語(yǔ)氣高傲，以便讓她的“言行符合自己的身份”，即使此刻她也不愿放棄這種樂(lè)趣），“阿瑪莉婭·路德維希娜……”

“我最后一次告訴您，您可永遠(yuǎn)也別再膽敢叫我阿瑪莉婭·路德維希娜了，我是阿瑪莉-伊萬(wàn)！”

“您不是阿瑪莉-伊萬(wàn)，而是阿瑪莉婭·路德維希娜【143】，因?yàn)槲也⒎悄牧袆e賈特尼科夫先生那類(lèi)下流無(wú)恥、阿諛?lè)暧娜?，此刻他正在門(mén)外笑呢（門(mén)外真的傳來(lái)了笑聲和喊聲：‘吵起來(lái)了！’），因此我會(huì)永遠(yuǎn)管您叫阿瑪莉婭·路德維希娜，雖然我實(shí)在搞不清楚，您為什么不喜歡這個(gè)名字。您已親眼看到謝苗·扎哈羅維奇出什么事了：他就要死了。請(qǐng)您馬上關(guān)好這道門(mén)，別放任何人進(jìn)來(lái)。至少也得讓他安安寧寧去死吧！否則，我向您保證，明天總督大人就會(huì)知道您的行為。我當(dāng)姑娘的時(shí)候，公爵就已認(rèn)識(shí)我了，而且他對(duì)謝苗·扎哈羅維奇頗有好感，還幫過(guò)他不少次忙呢。大家都知道，謝苗·扎哈羅維奇有很多朋友和靠山，只是他出于高尚的自尊心，知道自己有這么一個(gè)倒霉的弱點(diǎn)，主動(dòng)疏遠(yuǎn)了他們，然而現(xiàn)在（她指了指拉斯科爾尼科夫）已經(jīng)有一位慷慨的年輕人在幫助我們，他家財(cái)萬(wàn)貫，廣有交際，在他很小的時(shí)候，謝苗·扎哈羅維奇就認(rèn)識(shí)他了，請(qǐng)您相信，阿瑪莉婭·路德維希娜……”

所有這些話(huà)都說(shuō)得像放連珠炮似的，而且越說(shuō)越快，但一陣咳嗽猝然打斷了卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜的滔滔雄辯。這時(shí)那個(gè)氣息奄奄的人醒過(guò)來(lái)了，呻吟起來(lái)，她趕忙跑到他的身旁。受傷的人睜開(kāi)兩眼，但還認(rèn)不出人，也沒(méi)有意識(shí)，只是緊緊盯著俯身站在他跟前的拉斯科爾尼科夫。他呼吸困難，深深地吸一口氣，很久之后才又吸一口氣，鮮血紅滲滲地溢出嘴角，汗水濕津津地沁滿(mǎn)額頭。他未曾認(rèn)出拉斯科爾夫科夫，開(kāi)始不安地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜用憂(yōu)傷而嚴(yán)厲的目光望著他，眼里卻淚珠潸潸往下直滴。

“我的上帝??！他的整個(gè)胸口都給踩傷了！血淋淋的，血淋淋的呀！”她絕望地說(shuō)，“得把他上身的內(nèi)衣全脫下來(lái)?。≈x苗·扎哈羅維奇，要是能動(dòng)，你就把身子稍微側(cè)一側(cè)?！彼龑?duì)他大聲喊道。

馬爾梅拉多夫認(rèn)出了她。

“請(qǐng)神父來(lái)！”他聲音嘶啞地說(shuō)。

卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜走到窗前，前額靠在窗框上，絕望地大叫一聲：

“哦，該死的生活啊！”

“請(qǐng)神父來(lái)！”短暫的沉默后，那個(gè)氣息奄奄的人又說(shuō)道。

“已經(jīng)派人-去-啦！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜對(duì)他大聲喊道，他聽(tīng)到喊聲，便沉默下來(lái)。他用怯生生、愁戚戚的眼光尋找著她；她又回到他的跟前，靠近他頭部站著。他安靜了一會(huì)兒，不過(guò)時(shí)間很短。他的眼睛很快直望著小莉多奇卡【144】（他的掌上明珠），她躲在角落里，發(fā)病般地瑟瑟顫抖，用自己那孩子氣的驚訝的目光凝望著他。

“啊……啊……”他焦灼不安地指著她。他想說(shuō)些什么。

“還想說(shuō)些什么呢？”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜大聲問(wèn)道。

“她光著腳！光著腳！”他用瘋狂的眼光望著小女孩那雙赤光光的小腳，嘟嘟囔囔著。

“你住-嘴-吧！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜氣呼呼地喊道，“你自己知道，她為什么光著腳！”

“謝天謝地，醫(yī)生來(lái)了！”拉斯科爾尼科夫高興地叫了起來(lái)。

醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)，是個(gè)衣冠楚楚的德國(guó)小老頭兒，他帶著疑惑的神情四處張望，走到傷者跟前，號(hào)了號(hào)脈，又仔細(xì)地摸了摸他的頭，然后在卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜的幫助下，解開(kāi)鮮血浸透的襯衣，使傷者的胸部袒露出來(lái)。整個(gè)胸部被踩得慘不忍睹，血肉模糊，七凹八凸；右側(cè)的幾根肋骨折斷了，左邊，就在心窩上有好大一塊青紫色的致命傷，這是馬蹄重重踐踏留下的痕跡。醫(yī)生皺緊了雙眉。警察告訴他，這個(gè)受傷的人給卷到了車(chē)輪底下，隨著輪子滾動(dòng)，在馬路上又被拖了三十來(lái)步遠(yuǎn)。

“真讓人吃驚，他怎么還能醒過(guò)來(lái)呢。”醫(yī)生悄悄地對(duì)拉斯科爾尼科夫耳語(yǔ)著。

“您說(shuō)什么？”拉斯科爾尼科夫問(wèn)道。

“眼看就死了?！?/p>

“難道沒(méi)有一點(diǎn)希望了？”

“一線(xiàn)希望都沒(méi)有了！只剩最后一口氣了……而且頭部也受了致命傷……唔，也許可以放血……不過(guò)……這也是白費(fèi)力氣。再過(guò)五分鐘或者十分鐘必死無(wú)疑?！?/p>

“那么您最好還是放一下血吧！”

“好吧……不過(guò)我預(yù)先告訴您，這完全是徒勞無(wú)益。”

這時(shí)又傳來(lái)一陣腳步聲，過(guò)道里圍觀(guān)的人群讓出一條路來(lái)，門(mén)口出現(xiàn)了一位拿著圣餐【145】的神父，一位白發(fā)蒼蒼的小老頭兒。傷者還躺在街上的時(shí)候，警察就去請(qǐng)他了。醫(yī)生立即把座位讓給他，并意味深長(zhǎng)地同他交換了一下目光。拉斯科爾尼科夫懇請(qǐng)醫(yī)生再稍等片刻。醫(yī)生聳聳肩，就留下來(lái)了。

大家都向后退去。懺悔禮進(jìn)行了不多大一會(huì)兒。奄奄一息的人對(duì)這件事未必十分清楚，他只能發(fā)出一些斷斷續(xù)續(xù)、含糊不清的聲音?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜抱起莉多奇卡，又把小男孩抱下椅子，然后走到爐子旁邊的墻角里跪下，并讓兩個(gè)孩子跪在她的前面【146】。小女孩只是瑟瑟發(fā)抖，小男孩則光著膝蓋跪在地上，從容不迫地抬起一只小手，規(guī)規(guī)矩矩地從肩部到腰部劃了一個(gè)大十字，還磕了一個(gè)響頭，看來(lái)，這使他感到了某種特殊的樂(lè)趣?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜緊咬嘴唇，強(qiáng)忍住眼淚；她也在祈禱，時(shí)而把小男孩的襯衣拉正一些，時(shí)而又從抽屜柜里拿出一塊三角頭巾，披在小女孩過(guò)分裸露的肩上，但她做這些的時(shí)候，仍然跪在地上，并繼續(xù)祈禱。這時(shí)里面幾間屋子的門(mén)又被那些好奇的人打開(kāi)了。過(guò)道里的觀(guān)眾越擠越多，密密麻麻，整幢房子的房客都擠集在這里，不過(guò)他們都不曾跨過(guò)屋子的門(mén)檻。只有一個(gè)蠟燭頭照亮著這整個(gè)場(chǎng)景。

這時(shí)跑去叫姐姐的波蓮卡，穿過(guò)過(guò)道里的人群，飛快地?cái)D了進(jìn)來(lái)。由于跑得太快，她進(jìn)來(lái)后仍然氣喘吁吁，她摘下頭巾，用目光尋找著母親，然后走到她跟前說(shuō)：“姐姐來(lái)了！在街上碰見(jiàn)她了！”母親也把她按著跪在自己身旁。一個(gè)姑娘靜悄悄、怯生生地從人叢里擠了進(jìn)來(lái)，她突如其來(lái)地出現(xiàn)在這間屋子里，出現(xiàn)在貧困、破爛、死亡和絕望中間，令人驚異不已。她也穿著破衣?tīng)€衫，她的衣服都是便宜貨，但卻打扮得像街頭的妓女，依照她那個(gè)特殊社會(huì)里形成的趣味和習(xí)慣，并且?guī)в忻髂繌埬憽⑻癫恢獝u的目的。索尼婭在過(guò)道門(mén)口止步不前，未曾跨過(guò)門(mén)檻，她惘然若失地張望著，似乎什么都不明白，并且忘記了自己穿著的那件轉(zhuǎn)手四次才買(mǎi)到、在這里極不成體統(tǒng)的花綢子衣服，綢衣的后襟長(zhǎng)得可笑，也忘記了那條把整個(gè)房門(mén)都堵住了的過(guò)分寬大的鐘式裙，忘記了那雙淺色的皮鞋，忘記了那把夜里毫無(wú)用處、但卻依然帶著的奧姆布列爾【147】，更忘記了那頂插著一根紅艷艷的羽毛的、滑稽可笑的圓頂草帽。在這頂輕浮地歪帶著的圓頂草帽下面，露出一張瘦條條、白煞煞、惶惶不安的小臉，嘴巴大張著，兩只眼睛因驚嚇而直瞪瞪的。索尼婭身材纖小，大約十八歲，人雖瘦弱，卻是一個(gè)長(zhǎng)著一雙美妙動(dòng)人的淺藍(lán)色眼睛、相當(dāng)好看的金發(fā)女郎。她目不轉(zhuǎn)睛地望著床鋪，望著神父；由于如飛奔來(lái)，她也氣喘吁吁的。最后，人群中的竊竊私語(yǔ)和風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)大約傳進(jìn)了她的耳朵。她低下頭，一步跨過(guò)門(mén)檻，進(jìn)到屋里，不過(guò)仍然站在門(mén)口。

懺悔和圣餐儀式都已結(jié)束?？ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜再次走到丈夫床前。神父退了出來(lái)，臨走之前，說(shuō)了幾句話(huà)，對(duì)卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜表示告別，加以安慰。

“我往哪里安置這些孩子??？”她指著那些孩子，尖刻地、憤怒地打斷了神父的話(huà)。

“上帝是仁慈的，寄希望于至高無(wú)上的上帝的幫助吧！”神父說(shuō)。

“哼-哼！仁慈，就是不管我們！”

“這樣說(shuō)是罪過(guò)啊，罪過(guò)，夫人?！鄙窀笓u著頭說(shuō)。

“難道這不是罪過(guò)嗎？”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜指著生命垂危的人說(shuō)。

“也許，那些無(wú)意中釀成慘禍的人，會(huì)同意給予你們賠償?shù)?，至少是賠償失去的收入……”

“您不明白我的意思！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜揮了揮手，氣憤地嚷道，“為什么要賠償？他可是自己喝得醉醺醺的，鉆到馬肚子下去的！什么收入？他沒(méi)帶來(lái)過(guò)收入，而只帶來(lái)痛苦！就是他，這個(gè)醉鬼，把什么都換酒喝光了。他常常偷走我們的東西，送到小酒館里去，他自己的一生和我的一生就在小酒館里給毀了！他就要死了，真是謝天謝地！損失就會(huì)少多啦！”

“對(duì)臨死的人應(yīng)該寬恕，說(shuō)這種話(huà)真是罪過(guò)，夫人，這種情緒可是大大的罪過(guò)！”

卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜本來(lái)在傷者身旁忙忙乎乎，喂他喝水，給他擦去頭上的汗水和血跡，把枕頭擺正，不時(shí)抽空轉(zhuǎn)頭和神父談上幾句。這時(shí)，她竟突然氣勢(shì)洶洶地對(duì)神父說(shuō)：

“唉，神父呀！這全是廢話(huà)！什么寬?。∫撬裉鞗](méi)被軋傷，回家時(shí)一定喝得酩酊大醉，他只有一件襯衫，穿得臟兮兮的，并且破爛不堪了，他可以倒頭便睡，而我卻得整夜不停地搓搓洗洗，洗他的破衣?tīng)€衫和孩子們的衣服，然后在窗子外面晾干，天剛一放亮，就又得坐下來(lái)縫縫補(bǔ)補(bǔ)——我的一夜就是這樣度過(guò)的！……還奢談什么寬恕呢！我已夠?qū)捤〉牧?！?/p>

一陣劇烈的可怕的咳嗽打斷了她的話(huà)。她在手帕上咳出一口痰來(lái)，拿給神父看，另一只手痛苦地緊緊按住胸口。手帕上全是鮮血……

神父低下頭去，默默無(wú)語(yǔ)。

馬爾梅拉多夫已經(jīng)處于瀕死的最后狀態(tài)了，他目不轉(zhuǎn)睛地望著又俯身朝著他的卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜。他老是想對(duì)她說(shuō)句什么話(huà)，他艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)著舌頭，開(kāi)始說(shuō)出了含糊不清的幾個(gè)字，但卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜明白，他是想請(qǐng)求自己的寬恕，立即就用命令的口氣對(duì)他大叫道：

“住-嘴-吧！用不著！……我知道，你想說(shuō)什么！……”于是傷者閉住了嘴；然而就在這時(shí)，他那游移不定的目光落到了門(mén)口，他看見(jiàn)了索尼婭……

在此之前他一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她：她站在一個(gè)陰暗的角落里。

“這是誰(shuí)？這是誰(shuí)？”他突然用嘶啞的聲音氣喘吁吁地說(shuō)，完全處于驚慌不安中，一雙眼睛恐懼地望著女兒所站的門(mén)口，極力想支起身來(lái)。

“躺著！躺-著-吧！”卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜大吼道。

但他以超乎尋常的力量用一只手把身子撐了起來(lái)。他瘋狂地、直瞪瞪地望著女兒，望了好大一會(huì)兒，好像不認(rèn)識(shí)她似的。他還從來(lái)不曾見(jiàn)過(guò)她如此打扮。忽然他認(rèn)出了她，認(rèn)出了這個(gè)忍辱負(fù)重、傷心欲絕、穿戴時(shí)髦而又羞愧難當(dāng)?shù)呐畠海郎仨樀氐戎喌阶约焊R終的父親訣別。他的臉上出現(xiàn)了極端痛苦的表情。

“索尼婭！女兒！原諒我吧！”他叫了起來(lái)，試圖向她伸出手去，但由于失去了支撐，撲通一聲從沙發(fā)上臉朝下摔到了地板上；大家趕忙跑過(guò)去抬起他來(lái)，放回沙發(fā)上，然而他已快要咽氣了。索尼婭軟怯怯地叫了一聲，跑到他跟前，一把抱住他，就這么一動(dòng)不動(dòng)地抱著。在她的懷抱中，他咽下了最后一口氣。

“他倒如愿以?xún)斄耍　笨ń萘漳取ひ寥f(wàn)諾芙娜看著丈夫的尸體，高聲說(shuō)道，“唉，現(xiàn)在怎么辦呢？我用什么來(lái)安葬他呢？又拿什么給他們，明天又拿什么給他們吃呢？”

拉斯科爾尼科夫走到卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜跟前。

“卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜，”他開(kāi)始對(duì)她說(shuō)，“上個(gè)禮拜，您這位剛?cè)ナ赖恼煞蛳蛭抑v述了他一生的經(jīng)歷和全部境況……請(qǐng)您相信，他在談到您的時(shí)候，對(duì)您的崇敬溢于言表。從那天晚上開(kāi)始，我清楚地知道，他對(duì)你們?nèi)胰耸嵌嗝粗艺\(chéng)，卡捷琳娜·伊萬(wàn)諾芙娜，而他對(duì)您是特別尊敬和愛(ài)戀，盡管他有那個(gè)不幸的弱點(diǎn)，從那個(gè)晚上開(kāi)始，我們就成了朋友……現(xiàn)在請(qǐng)?jiān)试S我……聊表心意……以便對(duì)我的亡友略盡義務(wù)。這里……似乎是二十盧布——如果這點(diǎn)錢(qián)能對(duì)你們有所幫助，那么……我……總之，我還會(huì)來(lái)的——我一定會(huì)來(lái)的……我，也許明天就會(huì)來(lái)……再見(jiàn)！”

他大步如飛地走出屋子，迅速?gòu)娜巳褐袛D到樓梯上，但在人群中突然碰到了尼科季姆·弗米奇，他得知發(fā)生了慘禍，便親自前來(lái)處理。從警察分局發(fā)生的那一幕以后，他們還不曾見(jiàn)過(guò)面，但尼科季姆·弗米奇一眼就認(rèn)出了他。

“啊，是您？”他問(wèn)拉斯科爾尼科夫。

“他死了?！崩箍茽柲峥品虼鸬溃搬t(yī)生來(lái)過(guò)了，神父也來(lái)過(guò)了，一切如常辦理。請(qǐng)別過(guò)于打擾那個(gè)可憐的女人，她本來(lái)就有癆病。如果可能，請(qǐng)多鼓勵(lì)她……您確是個(gè)好心人，我知道……”他直視著他的眼睛，嘲笑地補(bǔ)上一句。

“然而您身上怎么沾上血跡啦?！蹦峥萍灸贰じッ灼嬲f(shuō)道，在燈光下，他發(fā)現(xiàn)拉斯科爾尼科夫背心上有幾處鮮紅的血斑。

“對(duì)，沾上血啦……我全身都沾上血啦！”拉斯科爾尼科夫帶著某種異樣的神態(tài)說(shuō)道，然后微微一笑，點(diǎn)一點(diǎn)頭，向樓下走去。

他悄無(wú)聲息、不急不慌地下了樓，渾身發(fā)著燒，卻并不知道，心里充滿(mǎn)了突然涌現(xiàn)的一種充沛而強(qiáng)大的生命力，這是一種從未有過(guò)的無(wú)邊無(wú)際的感覺(jué)。這種感覺(jué)完全類(lèi)似于一個(gè)被判處死刑而又突然出乎意料地獲得赦免的人的感覺(jué)【148】。樓梯下了一半的時(shí)候，回家去的神父趕了上來(lái)；拉斯科爾尼科夫一聲不響地側(cè)身讓他走到前面去，又和他默默無(wú)言地彼此點(diǎn)頭示意。然而已經(jīng)下到最后幾級(jí)樓梯時(shí)，他突然聽(tīng)到背后傳來(lái)了匆忙的腳步聲。有人在追趕他。這是波蓮卡，她一邊跑著追他，一邊呼喊著：“喂！喂！”

他轉(zhuǎn)身面向她。她跑到最后一段樓梯，停在他的面前，站在比他高一級(jí)的樓梯上。一道暗淡的光線(xiàn)從院子里照了過(guò)來(lái)。拉斯科爾尼科夫看清了小女孩那清瘦而可愛(ài)的小臉，這張小臉正向他微笑著，并且稚氣十足地喜盈盈地望著他。她是帶著使命飛跑來(lái)的，看來(lái)，她非常喜歡這一使命。

“喂，您叫什么名字？……還有，您住在哪里？”她急急忙忙地、上氣不接下氣地問(wèn)道。

他用雙手輕按著她的雙肩，帶著某種幸福的表情望著她。他望著她時(shí)心里是那樣樂(lè)悠悠的——他自己也不知道這是為什么。

“是誰(shuí)叫您來(lái)的？”

“是索尼婭姐姐叫我來(lái)的?！毙∨⒋鸬?，她笑得更燦爛了。

“我就知道，是索尼婭姐姐叫您來(lái)的?！?/p>

“媽媽也叫我來(lái)。索尼婭姐姐叫我來(lái)的時(shí)候，媽媽也走到我跟前，說(shuō)：‘快跑，波蓮卡！’”

“您喜歡索尼婭姐姐嗎？”

“我最喜歡她啦！”波蓮卡以某種特別堅(jiān)決的口氣說(shuō)道，她的表情突然開(kāi)始變得嚴(yán)肅起來(lái)。

“那么您會(huì)喜歡我嗎？”

他發(fā)現(xiàn)代替回答的是，小女孩的小臉漸漸湊近他，并且把豐滿(mǎn)的小嘴唇天真地伸過(guò)來(lái)吻他。突然小女孩那兩條像火柴棍一般纖瘦的胳膊緊緊地?fù)ё×怂?，頭靠在他的肩上，低聲哭泣起來(lái)，臉在他身上也越貼越緊。

“爸爸真可憐！”過(guò)了一會(huì)兒，她抬起淚水晶瑩的小臉，用兩手擦著眼淚，說(shuō)道，“現(xiàn)今老是發(fā)生這種倒霉的事。”她出乎意料地又補(bǔ)上一句，神情特別莊重，每當(dāng)孩子們突然想像大人一樣說(shuō)話(huà)的時(shí)候，總是極力裝出這么一副神氣。

“爸爸喜歡您嗎？”

“他最喜歡我們之中的莉多奇卡，”她一本正經(jīng)地接著說(shuō)道，毫無(wú)笑容，已經(jīng)是一副十足的大人說(shuō)話(huà)的口氣，“他喜歡她，是因?yàn)樗钚?，還因?yàn)樗偸巧。３枪o她吃，而他教我們念書(shū)，教過(guò)我語(yǔ)法和神學(xué)，”她自豪地補(bǔ)充道，“媽媽什么也沒(méi)說(shuō)，不過(guò)我們知道，她喜歡爸爸教我們，爸爸也知道她喜歡，可是媽媽還要我學(xué)法語(yǔ)，因?yàn)槲乙呀?jīng)到了受教育的年齡了。”

“那么您會(huì)祈禱嗎？”

“噢，那當(dāng)然啦，我們都會(huì)！我早就會(huì)啦，我已經(jīng)大了，經(jīng)常自己?jiǎn)为?dú)默默祈禱，而科里亞和莉多奇卡跟著媽媽大聲祈禱；先念一聲‘圣母’，接著就是一段禱告：‘上帝啊，求你寬恕并賜福給索尼婭姐姐吧，’接下來(lái)就是：‘上帝啊，求你寬恕并賜福給我們現(xiàn)在的爸爸吧’，因?yàn)槲覀兊牡谝粋€(gè)爸爸已經(jīng)死了，而現(xiàn)在這個(gè)是我們的第二個(gè)爸爸，我們也為那第一個(gè)爸爸祈禱?！?/p>

“波列奇卡【149】，我叫羅季昂，以后什么時(shí)候請(qǐng)您也替我祈禱吧；‘還有你的仆人羅季昂’——只加這么一句就夠了?！?/p>

“今后我一輩子都要為您祈禱?！毙∨⑴d沖沖地說(shuō)，她突然又笑了起來(lái)，撲入他的懷中，又緊緊地抱住他。

拉斯科爾尼科夫告訴了她自己的名字，并且留下了自己的地址，答應(yīng)明天一定來(lái)。小女孩歡天喜地地離開(kāi)了他。當(dāng)他走到街上時(shí)，已經(jīng)十點(diǎn)多鐘了。五分鐘以后，他已來(lái)到了橋上，正好站在那個(gè)女人不久前跳河的地方。

“夠啦！”他毅然決然、鄭重其事地說(shuō)，“滾開(kāi)吧，幻象；滾開(kāi)吧，臆造的恐懼；滾開(kāi)吧，幽靈！……生命就是活著！難道我現(xiàn)在不是活著嗎？我的生命并未和那個(gè)老太婆一塊死亡！愿她在天國(guó)安息吧——夠啦，老太婆，你該安息了！現(xiàn)在是理智和光明的王國(guó)……也是意志和力量的世界……現(xiàn)在咱們走著瞧吧！現(xiàn)在咱們來(lái)拼一拼吧！”他豪情萬(wàn)丈地補(bǔ)了一句，似乎他正沖著某種黑暗的勢(shì)力說(shuō)話(huà)，并且向它發(fā)出挑戰(zhàn)【150】，“然而我早已同意在一俄尺大小的地方生活了！”

“這會(huì)兒我身體十分虛弱，然而……看來(lái)，病已完全好了。剛才出來(lái)的時(shí)候，我就知道病必定會(huì)好的。巧極了：波欽科夫公寓就近在眼前。即使不是近在眼前，我也一定要到拉祖米欣那里去……這場(chǎng)賭賽就讓他贏了吧！……讓他也開(kāi)一開(kāi)心——沒(méi)關(guān)系，就讓他高興高興！……力量，需要的是力量：沒(méi)有力量你將一事無(wú)成；然而力量應(yīng)該用力量去獲得——對(duì)此他們卻并不知道?！彼湴炼肿孕诺匮a(bǔ)充道，步履蹣跚地走下橋去。他內(nèi)心的驕傲和自信每分鐘都在增強(qiáng)，一分鐘后，他已經(jīng)變成了面貌一新的另一個(gè)人。但是，究竟有什么特殊的事情讓他發(fā)生這種判若兩人的變化呢？連他自己也一點(diǎn)都不知曉；他似乎抓住了一根稻草，突然覺(jué)得他“可以活著，生命還存在著，他的生命并未和那個(gè)死去的老太婆一塊死去”。也許，他做出這個(gè)結(jié)論還過(guò)于匆忙，但他對(duì)此并未多想。

“然而我還要人家為仆人羅季昂祈禱呢，”這個(gè)念頭忽然閃過(guò)他的腦海，“唔，但這是……以防萬(wàn)一??！”他補(bǔ)充說(shuō)，但又立刻嘲笑自己言行的幼稚。他的心情好得出奇。

他毫不費(fèi)力地找到了拉祖米欣，在波欽科夫公寓里大家都已知道這位新房客，看門(mén)人立即給他指明去處。剛走完一半樓梯，就能聽(tīng)到眾聲嘈雜，談鋒甚健。通樓梯的門(mén)洞開(kāi)著，傳來(lái)一陣陣叫喊聲和爭(zhēng)論聲。拉祖米欣的房間相當(dāng)大，有十五個(gè)人在聚會(huì)。拉斯科爾尼科夫在過(guò)道里停住了腳步。在這里的隔板后面，房東的兩個(gè)女仆正在兩把大茶炊旁忙著，張羅著一瓶瓶酒和大大小小的盤(pán)盤(pán)碟碟里的餡餅和下酒菜，這些東西都是從房東的廚房里拿來(lái)的。拉斯科爾尼科夫請(qǐng)他們?nèi)グ牙婷仔澜谐鰜?lái)。拉祖米欣喜眉笑眼地跑了出來(lái)。一眼就可以看出，他已經(jīng)喝了相當(dāng)多的酒，盡管拉祖米欣幾乎從來(lái)也不曾醉醺醺的，但這次卻顯而易見(jiàn)的是他已有幾分醉意了。

“聽(tīng)我說(shuō)，”拉斯科爾尼科夫匆匆說(shuō)道，“我來(lái)，只是為了告訴你，這次賭賽你贏了，實(shí)在是誰(shuí)也不知道他自己會(huì)發(fā)生什么事。我無(wú)法進(jìn)去了：我已虛弱得眼看就要倒下了。因此，只能說(shuō)一聲：你好，再見(jiàn)。明天請(qǐng)你到我那里去吧……”

“你聽(tīng)我說(shuō)，我送你回家！你自己已經(jīng)說(shuō)了，你十分虛弱，那么……”

“那么客人們呢？這個(gè)滿(mǎn)頭鬈發(fā)的人是誰(shuí)，就是剛剛探頭往這里張望的人是誰(shuí)？”

“這個(gè)人？鬼知道他是誰(shuí)！大概是舅舅的熟人，也許是他自己來(lái)的……我請(qǐng)舅舅應(yīng)酬他們，舅舅是個(gè)極其可愛(ài)的人；遺憾的是，你現(xiàn)在不能和他相互認(rèn)識(shí)。不過(guò)，讓他們大家見(jiàn)鬼去吧！他們現(xiàn)在根本不會(huì)想到我，而我也必須呼吸呼吸新鮮空氣，所以，老兄，你來(lái)得正好，再過(guò)兩分鐘，我也許就會(huì)對(duì)人拳腳相加了，真的！他們?cè)诤f(shuō)八道……你簡(jiǎn)直難以想象，人能夠信口雌黃到什么程度！不過(guò)，怎么想象不到呢？難道我們自己不也經(jīng)常信口開(kāi)河嗎？那就讓他們現(xiàn)在胡說(shuō)八道好了：以后就不會(huì)再胡說(shuō)八道了……你稍坐一下，我去把佐西莫夫叫出來(lái)?！?/p>

佐西莫夫甚至是急不可耐地朝拉斯科爾尼科夫奔了過(guò)來(lái)，顯而易見(jiàn)的是他懷有某種特殊的好奇心；他的臉色很快就變得和悅可親了。

“趕緊睡覺(jué)，”他盡可能仔細(xì)地給病人作了檢查后，斷然說(shuō)道，“不過(guò)臨睡前要吃一包藥。您愿意吃嗎？我不久前配制的……一種藥粉?！?/p>

“吃?xún)砂紵o(wú)妨?！崩箍茽柲峥品虼鸬馈?/p>

他當(dāng)即吃下了藥粉。

“這太好了，你親自送他回去，”佐西莫夫?qū)婷仔勒f(shuō)，“明天怎么樣，咱們明天看，而今天實(shí)在很是不錯(cuò)：和不久前幾乎有天壤之別。活到老，學(xué)到老……”

“你知道咱們出來(lái)的時(shí)候佐西莫夫在我耳邊悄聲細(xì)語(yǔ)了些什么嗎？”他們剛一走到街上，拉祖米欣就貿(mào)然說(shuō)了起來(lái)，“老兄，我索性把什么都告訴你吧，因?yàn)樗麄內(nèi)际潜康?。佐西莫夫吩咐我在路上隨便同你聊一聊，也讓你隨便聊聊，然后把這一切都告訴他，因?yàn)樗袀€(gè)想法……你……是個(gè)瘋子，或者類(lèi)似瘋子。對(duì)此你自己想想吧！第一，你比他聰明兩倍，第二，如果你不是瘋子，那么你對(duì)他頭腦里的這種荒唐想法就會(huì)不屑一顧，第三，這一大團(tuán)肥肉的本色當(dāng)行是外科醫(yī)生，現(xiàn)在卻迷戀上了精神病，今天你與扎苗托夫的那場(chǎng)談話(huà)，使他百分之百地相信，他對(duì)你的看法是正確的?！?/p>

“扎苗托夫把一切都告訴你了？”

“一切都說(shuō)了，他做得對(duì)極了。我現(xiàn)在已經(jīng)搞清了全部底細(xì)，扎苗托夫也搞清楚了……唔，對(duì)了，簡(jiǎn)而言之，羅佳……問(wèn)題在于……我現(xiàn)在已微感醉意……不過(guò)這沒(méi)什么……問(wèn)題在于，這個(gè)想法……你明白嗎？的確在他們的腦瓜子里產(chǎn)生了……你明白嗎？也就是說(shuō)，他們誰(shuí)都不敢大聲說(shuō)出來(lái)，因?yàn)檫@個(gè)想法荒謬絕倫，尤其是在抓到那個(gè)油漆工以后，這一切就云開(kāi)霧散，永無(wú)蹤影了。然而他們這幫笨蛋究竟想干什么呢？我當(dāng)時(shí)揍了扎苗托夫幾下——這只是我們兩人之間說(shuō)說(shuō)，老兄，千萬(wàn)別說(shuō)你知道這件事，就連稍稍暗示一下都不行；我發(fā)現(xiàn)，他很要面子；這是在拉維莎家里——然而，今天，今天，一切都水落石出了。最主要的問(wèn)題是這個(gè)伊里亞·彼得羅維奇！當(dāng)時(shí)他利用了你在警察分局昏了過(guò)去這件事，但他自己后來(lái)也為此感到羞愧；因?yàn)槲抑馈?/p>

拉斯科爾尼科夫全神貫注地聽(tīng)著。拉祖米欣酒后閑聊，說(shuō)漏了嘴。

“我當(dāng)時(shí)昏倒在地，是因?yàn)橹蠍灪湍枪捎推嵛丁！崩箍茽柲峥品蛘f(shuō)道。

“還用解釋嗎！而且不只是油漆味：你高燒了整整一個(gè)月呢，佐西莫夫就是證明！不過(guò)現(xiàn)在這孩子是多么失望，你簡(jiǎn)直難以想象！他說(shuō)：‘我簡(jiǎn)直比不上這個(gè)人的一個(gè)小指頭！’也就是說(shuō)，比不上你的一個(gè)小指頭。老兄，他有時(shí)心地也很善良。然而教訓(xùn)，今天你在‘水晶宮’給他的這個(gè)教訓(xùn)，真是好極了！要知道，最初你可把他嚇壞了，嚇得他渾身顫抖！你幾乎又使他對(duì)這個(gè)荒誕無(wú)稽的想法深信不疑，突然——你向他伸出舌頭：‘給，怎么樣，讓你逮著了！’棒極了！現(xiàn)在他已全線(xiàn)崩潰，徹底被打敗了！你果然是個(gè)高手，對(duì)他們這些家伙就得這樣。唉，可惜我當(dāng)時(shí)未能親臨其境！現(xiàn)在他極其想見(jiàn)到你。波爾菲里也想同你結(jié)識(shí)……”

“可是……這個(gè)人也……可是他們?yōu)楹我盐耶?dāng)作瘋子呢？”

“實(shí)際上并不是把你當(dāng)作瘋子。老兄，看來(lái)，我對(duì)你說(shuō)得太多了……你要知道，剛才他還驚訝不已呢，因?yàn)槟阒粚?duì)這一件事興趣頗濃；現(xiàn)在已弄清楚了，你為什么會(huì)興趣頗濃；一切情況都了然于胸了……當(dāng)時(shí)這件事對(duì)你刺激太大，再加上有病，兩者一攪和……老兄，我有點(diǎn)醉了，鬼才知道，他心里的想法是怎樣的……我對(duì)你說(shuō)：他迷戀上了精神病。不過(guò)你別把這當(dāng)回事兒……”

足有半分鐘，兩人默默相對(duì)。

“喂，拉祖米欣，”拉斯科爾尼科夫開(kāi)了口，“我想開(kāi)誠(chéng)布公地告訴你：我剛剛在一個(gè)死人家里待過(guò)，一個(gè)官員死了……在那里我把所有的錢(qián)都捐給了他們……此外，剛才還有一個(gè)人吻了我，即使我殺過(guò)什么人，也會(huì)……總之，我在那里還看到了另一個(gè)人……帽子上插著一根火紅色的羽毛……不過(guò)，我是在胡說(shuō)八道；我十分虛弱，請(qǐng)扶扶我……眼看就要上樓梯了……”

“你怎么啦？你怎么啦？”拉祖米欣擔(dān)憂(yōu)地問(wèn)道。

“頭有點(diǎn)發(fā)暈，不過(guò)問(wèn)題不在這里，而是在于極其多愁善感，極其多愁善感！像個(gè)女人……真的！你瞧，這是什么？你瞧！你瞧！”

“是什么嗎？”

“難道你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)？我房間里有燈光，看見(jiàn)了嗎？從門(mén)縫里……”

他們已經(jīng)站在最后一道樓梯前面，停在女房東的門(mén)邊，從下面確實(shí)可以看到，拉斯科爾尼科夫斗室里的燈光。

“真奇怪！也許是娜斯塔西婭?！崩婷仔勒f(shuō)道。

“她任何時(shí)候都不曾在這個(gè)時(shí)間到我的屋里去，而且她早已睡了，不過(guò)……對(duì)我來(lái)說(shuō)反正一樣！再見(jiàn)！”

“你怎么啦？我是送你回家的，就一同進(jìn)去吧！”

“我知道，你想和我一起進(jìn)去，但我想在這里與你握手告別。喏，伸出手來(lái)，再見(jiàn)！”

“你怎么啦，羅佳？”

“沒(méi)什么，咱們走吧；你將作為證人……”

他們開(kāi)始登上樓梯，一個(gè)念頭在拉祖米欣的腦子里電光一閃：也許，佐西莫夫是對(duì)的?！鞍?！我對(duì)他胡言亂語(yǔ)，搞得他心神不寧！”他自言自語(yǔ)地嘀咕著。走到門(mén)口，他們突然聽(tīng)到屋里有談話(huà)的聲音。

“這到底是怎么回事啊？”拉祖米欣大叫起來(lái)。

拉斯科爾尼科夫搶先抓住門(mén)把手，把門(mén)大打開(kāi)，門(mén)打開(kāi)后，他卻木然站在門(mén)口。

他的母親和妹妹坐在他的沙發(fā)上，已經(jīng)等了他一個(gè)半小時(shí)了。為何他竟對(duì)她們的到來(lái)感到幾乎出乎意料呢，并且極少想到她們呢，盡管就在今天還得到消息，她們已經(jīng)上了路，正在旅途之中，馬上就要到達(dá)？在這一個(gè)半小時(shí)里，她們爭(zhēng)相詢(xún)問(wèn)娜斯塔西婭，此刻她還站在她們面前，并且把所有情況一五一十地告訴了她們。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)他“今天逃跑了”，又是病魔纏身，而且從她的講述中可以聽(tīng)出，他一定頭腦迷糊，她們都嚇得心悸魂飛！“上帝呀，他是怎么啦！”母女倆都以淚洗面，在這一個(gè)半小時(shí)的等待里，兩人更是忍受了非凡的痛苦。

她們以一聲歡天喜地、激情盈溢的高呼迎接拉斯科爾尼科夫的出現(xiàn)。兩人一齊向他撲來(lái)。但他卻死尸般地僵立著，一種難以承受、突如其來(lái)的感覺(jué)仿若一聲炸雷擊中了他。他竟不曾抬起手來(lái)?yè)肀齻儯菏痔Р黄饋?lái)。母親和妹妹緊緊地抱住他，頻頻地吻著他，時(shí)而笑嘻嘻，時(shí)而淚淋淋……他后退一步，身子一晃，就“撲通”一聲昏倒在地板上。

驚惶不安，恐懼的呼喊，聲聲呻吟……站在門(mén)口的拉祖米欣飛奔進(jìn)屋，用自己那強(qiáng)壯有力的雙手抱起病人，不大一會(huì)兒，病人便在沙發(fā)上醒了過(guò)來(lái)。

“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒！”他對(duì)母親和妹妹高聲說(shuō)道，“這是昏厥，這自然有點(diǎn)糟糕！但剛才醫(yī)生說(shuō)過(guò)，他已經(jīng)好多了，他已完全康復(fù)了！拿水來(lái)！喏，他這不正在清醒過(guò)來(lái)，瞧，他已醒過(guò)來(lái)了！……”

說(shuō)著，他一把抓住杜涅奇卡的手，差點(diǎn)兒把她的手扭脫了臼，請(qǐng)她彎腰去看“他已醒過(guò)來(lái)了”。母親和妹妹深受感動(dòng)、感激涕零地望著拉祖米欣，簡(jiǎn)直把他看作神明；她們已經(jīng)聽(tīng)娜斯塔西婭說(shuō)過(guò)，這個(gè)“機(jī)靈的年輕人”，在她們的羅佳生病的期間，對(duì)他進(jìn)行了無(wú)微不至的照顧。當(dāng)天晚上，普莉赫里婭·亞歷山德羅芙娜·拉斯科爾尼科娃和杜尼婭親密交談的時(shí)候，也親口稱(chēng)他為“機(jī)靈的年輕人”。