三十四、驚爆危機(jī)(上)
,城管無(wú)敵 !
民國(guó)二十三年,即1934年11月,《申報(bào)》大亨史量才因胃病復(fù)發(fā),驅(qū)車(chē)前往他在杭州的寓所秋水山莊療養(yǎng)。11月13日傍晚,史量才在乘車(chē)返回上海途中,經(jīng)過(guò)海寧縣翁家埠附近,被戴笠指揮的國(guó)民黨特務(wù)攔路狙擊。幸虧戴笠手下的特務(wù)槍法奇差,連射數(shù)十彈無(wú)一命中,史量才與其家人趁機(jī)跳車(chē)逃跑。但因史量才身體不好,跑得也慢,最終仍然在附近一個(gè)干涸的小池塘旁邊被特務(wù)堵住,頭部被擊中兩槍后遇害。
——堪比《史記》作者司馬遷的一代報(bào)業(yè)奇人,一位鐵骨文人,一名正氣君子,至此隕落!
本來(lái),以史量才的聲望和地位,他完全可以躲過(guò)被槍殺的噩運(yùn),只要在筆下稍微留點(diǎn)情,不要太顧及報(bào)紙的聲譽(yù),甚至只要“褲腰帶松一松”,“送上門(mén)來(lái)的金錢(qián)該收就收”,就能非常體面地活下去,而且可以盡享榮華富貴。誰(shuí)知他偏偏要做一個(gè)捍衛(wèi)正義與監(jiān)守良知的人,偏偏不畏死,最后真的當(dāng)了烈士。
如果說(shuō)真理是上帝的化身@ ,那么他就是把自己最寶貴的生命奉獻(xiàn)給了上帝。這才是正牌中國(guó)文人的骨氣和勇氣。也只有像史量才這樣的知識(shí)分子,才能毫無(wú)愧色地宣稱:我們中國(guó)文人歷來(lái)是敢于獻(xiàn)身的!
與之相比,后世那些吹噓“反體制”的“公知”們,幾乎不能與之相提并論……因此,章太炎先生在為史量才寫(xiě)的墓志銘中贊道:“史氏之直。肇自子魚(yú)。子承其流,奮筆不紆。”“唯夫白刃交胸,而神氣自如。”
與此同時(shí)。新一輪“文化圍剿”的風(fēng)暴,也又一次在上海灘的文化界降臨——得到了行動(dòng)指示的藍(lán)衣社特務(wù)們,卯足了勁兒地橫沖直撞,無(wú)視一切法律法規(guī),到處查封書(shū)店,查禁進(jìn)步書(shū)刊,抓捕左翼作家和文化工作者——這些是名氣很大或者比較有錢(qián)的;給另一些左翼作家和文化工作者塞警告信——這些是名氣不大又家境貧困的;還有很多右派知識(shí)分子也遭了池魚(yú)之殃——因?yàn)樗麄兠麣獠粔虼蟆s又有錢(qián)……
至于那些看上去比較氣派的書(shū)店,只要是沒(méi)有過(guò)硬靠山的,更是一律統(tǒng)統(tǒng)砸毀沒(méi)商量。連柜臺(tái)上的錢(qián)都被搜刮走。甚至不少走街串巷的報(bào)童也遭了池魚(yú)之殃,因?yàn)槎凳圻M(jìn)步刊物的緣故,被毆打得頭破血流。
短短幾年時(shí)間,在權(quán)勢(shì)與財(cái)富的侵蝕之下。藍(lán)衣社就已經(jīng)不再是當(dāng)初那群憂國(guó)憂民的黃埔青年才俊了。
——藍(lán)衣社。正式名稱為“中華復(fù)興社”,是國(guó)民黨內(nèi)部的一個(gè)非正式組織,因黃埔軍校的藍(lán)色制服而得名。最早起源于二十世紀(jì)三十年代初期,由一些黃埔軍校學(xué)生組成,他們認(rèn)為日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)迫在眉睫,而國(guó)家依然內(nèi)患積重、內(nèi)亂不已。因此四方聯(lián)絡(luò)游說(shuō),聯(lián)合國(guó)民黨政權(quán)內(nèi)的一群有志青年,結(jié)成社團(tuán),企圖克服日本入侵危機(jī)、制止國(guó)民黨腐化墮落。肩負(fù)起救黨救國(guó)。抵御外侮的歷史使命。
藍(lán)衣社成立之初,一度對(duì)內(nèi)勵(lì)精圖志、紀(jì)律嚴(yán)明。在腐敗成風(fēng)的民國(guó)政壇吹入了一縷清新的氣息;對(duì)外則是狂飆廉政風(fēng)暴,鋒芒所指貪官污吏、日寇漢奸。就抗日而言,東北義勇軍的首領(lǐng)馬占山是藍(lán)衣社護(hù)送去外蒙古的,從而保留了東北抗日力量的火種。此外,藍(lán)衣社還曾在長(zhǎng)城與日寇血戰(zhàn),并且損失慘重。
但問(wèn)題是,正如同威名赫赫的中國(guó)龍組最終變成了失勢(shì)官員的退隱地和“官二代”、“官三代”的掛名處,藍(lán)衣社也在擁有了巨大權(quán)勢(shì)之后迅速蛻變,社會(huì)上各種各樣的人都混了進(jìn)來(lái)……
當(dāng)然,在1934年的時(shí)候,藍(lán)衣社從整體上而言還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有爛透,還是一個(gè)很有戰(zhàn)斗力的組織。但問(wèn)題是,那些真正有干勁,愿意賣(mài)力,想要做出一番事業(yè)的人,不是加入了特務(wù)處,去華北跟日寇漢奸較勁,就是參加了別動(dòng)隊(duì),帶著新招募的大批“臨時(shí)工”在各處蘇區(qū)揮刀屠戮“匪區(qū)奸民”,制造各種慘案……至于留在后方大上海這個(gè)花花世界“享受人生”的家伙,就多半都是些沒(méi)啥干勁,吃不得苦的大少爺了——“有活讓臨時(shí)工去做,捅出漏子讓臨時(shí)工背黑鍋”,可不是我黨的專(zhuān)利,而是沿襲了黨國(guó)的故智……
當(dāng)然,在最初的時(shí)候,上海的藍(lán)衣社還要鎮(zhèn)壓工人運(yùn)動(dòng),跟中.共地下黨中央斗智斗勇,尚且保持了一定戰(zhàn)斗力。但很快,隨著上海的地下黨組織被全面搗毀,中央局倉(cāng)皇逃亡江西,上海的藍(lán)衣社就閑了下來(lái)。除了那些手無(wú)縛雞之力的進(jìn)步作家之外,他們暫時(shí)沒(méi)了值得一提的對(duì)手……于是就大大地放縱了起來(lái)。
一部分“思想開(kāi)明”的藍(lán)衣社成員,開(kāi)始胡亂折騰,不務(wù)正業(yè),甚至公開(kāi)拋頭露面,什么事情都要摻上一腳——中醫(yī)與西醫(yī)之爭(zhēng),簡(jiǎn)體字與繁體字之爭(zhēng),農(nóng)歷與公歷之爭(zhēng)……硬是去摻合了不知道多少莫名其妙的閑事。至于那些“思想落后”的三教九流之輩,更是一心放在了撈錢(qián)大業(yè)上,什么販毒、賣(mài)槍、綁票、圈地皮,差不多樣樣都來(lái)……把上海的藍(lán)衣社,基本上折騰成了一個(gè)“很有學(xué)術(shù)范兒的官方黑幫團(tuán)體”。
這種烏煙瘴氣的亂局,要到戴笠掌權(quán)之后,才會(huì)得到整肅,但戴笠此時(shí)還只是藍(lán)衣社特務(wù)處的處長(zhǎng),專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)刺殺之類(lèi)的臟活,而且還做得不怎么利索——比如說(shuō)刺殺史量才的時(shí)候,他就不知怎么地帶出了一幫史上槍法最爛的狙擊手,差一點(diǎn)兒鬧到陰溝翻船的地步……當(dāng)然,特務(wù)也不是一天就能練成的嘛……
由于上述緣故,蔣委員長(zhǎng)的“略作警告”。就被上海的藍(lán)衣社給執(zhí)行成了“發(fā)財(cái)大行動(dòng)”。很多并非“左翼作家聯(lián)盟”成員的文人,只因家產(chǎn)殷實(shí),也在這一輪“文化圍剿”風(fēng)暴之中不幸躺著中槍……
其中。就包括近年來(lái)嶄露頭角的“婦女解放旗手”,倡導(dǎo)女權(quán)和女性自立的“瓊瑤先生”金奇娜女士。
——根據(jù)藍(lán)衣社特務(wù)的打探,首先,此女從東北孤身逃來(lái),公婆皆死,又被丈夫遺棄,在上海灘可謂是舉目無(wú)親。一無(wú)權(quán)勢(shì)二無(wú)背景,動(dòng)手并無(wú)后顧之憂;其次,此女擁有出租公寓樓一座。且房客多為外國(guó)闊佬,常見(jiàn)他們?cè)谑镅髨?chǎng)花天酒地、大肆揮霍……可見(jiàn)金奇娜本人的家產(chǎn)也應(yīng)當(dāng)頗為豐厚,很值得下手。
更妙的是,她家位于上海華界的南市。隸屬于國(guó)民政府上海特別市的地盤(pán)。隨時(shí)可以進(jìn)行搜捕——如果對(duì)方住在租界的話,那么為了防止引發(fā)外交糾紛,事先還要打通巡捕房的關(guān)系,恐怕會(huì)弄得很麻煩……
……呃?眼下還沒(méi)有這個(gè)女人“通共”的證據(jù)?呵呵呵,你這問(wèn)題真是太可笑了!拜托,我們國(guó)民黨人一向是很有創(chuàng)新意識(shí)的,不僅能把雷達(dá)改裝成魚(yú)缸(抗戰(zhàn)結(jié)束后,接收美軍剩余裝備時(shí)的真事)。而且連“紅色奴隸主”這么奇葩的赤匪都能“發(fā)明”出來(lái)……難道如今還會(huì)發(fā)愁炮制不出一個(gè)“女赤匪”?
于是,“瓊瑤先生”金奇娜就這樣上了藍(lán)衣社的獵物名單。成為了一頭即將挨宰的大肥羊。
然而,金奇娜本人確實(shí)是既沒(méi)權(quán)勢(shì)又沒(méi)背景,但在她的身邊,卻有著一群堪稱殺伐果斷的職業(yè)穿越者。
更要命的是,這群職業(yè)穿越者的首領(lǐng)們,不僅是根正苗紅的“赤匪”出身,而且行事作風(fēng)頗為推崇暴力,講究“要武斗不要文斗”,非常喜歡“用子彈說(shuō)話”,甚至已經(jīng)用直接和間接的手段殺了不下一億人……
結(jié)果,一場(chǎng)空前的災(zāi)難,被這幫特務(wù)們瞬間引爆。轟然降臨在了藍(lán)衣社乃至整個(gè)國(guó)民黨政權(quán)的頭上。
——因此,正當(dāng)那位“地圖開(kāi)疆”、“日記救國(guó)”、“空一格”的“千古完人”蔣中正委員長(zhǎng)閣下,坐在南昌行營(yíng)的奢華起居室里,心花怒放地閱讀著“史量才斃命”的喜訊和第五次圍剿東路軍先鋒部隊(duì)攻入瑞金的捷報(bào)之際,卻不知屬于他的那一顆死兆星,已經(jīng)提前了數(shù)十年歲月,在他的背后冉冉升起了……
———————————————————————
在危機(jī)爆發(fā)的那一天,“瓊瑤先生”金奇娜女士家中的一切,似乎還是都跟往常一樣寧?kù)o。
早晨起來(lái),在陽(yáng)臺(tái)上稍事活動(dòng),又喝了一杯蜂蜜水之后,“瓊瑤先生”金奇娜女士就抱著兩個(gè)大大的牛皮紙文件袋走進(jìn)餐廳,準(zhǔn)備一邊等著今天的早飯做好,一邊利用這段空隙時(shí)間,抓緊處理一些讀者來(lái)信。
最近的這一段時(shí)間里,她的“文學(xué)創(chuàng)作生涯”,或者說(shuō)“剽竊名作行動(dòng)”,一直進(jìn)行得很順利。
繼那本描寫(xiě)了“史上最牛外交官”王玄策在印度“一人滅一國(guó)”壯舉的《天竺熱風(fēng)錄》,在上海灘文壇上一炮走紅之后,“瓊瑤先生”金奇娜又再接再厲,推出了下一部歷史小說(shuō)《漢朝與羅馬》。在這部小說(shuō)里,她主要描寫(xiě)了西漢后期,那位在西域喊出“明犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”的硬骨頭外交官陳湯,與橫越歐亞大陸漂泊到西域的古羅馬克拉蘇軍團(tuán)殘部之間,爆發(fā)的一系列文明沖突與交流,以及東西方兩個(gè)世界的碰撞……這個(gè)同樣頗能體現(xiàn)民族自豪感的新穎題材,不出意料地又一次引起了轟動(dòng)。而傳說(shuō)中安置了這批古羅馬軍團(tuán)后裔的甘肅省驪軒古城,也成了上海灘中外讀者們?cè)谝欢螘r(shí)間內(nèi)津津樂(lè)道的對(duì)象。
不過(guò),看到一位本來(lái)寫(xiě)恩怨言情、家長(zhǎng)里短的女作家,竟然向充滿陽(yáng)剛氣概的歷史軍旅作品轉(zhuǎn)型,在文壇之上自然也有不少酸丁趁機(jī)大加嘲諷,撰文痛批金奇娜是“牝雞司晨”、“逆亂倫常”……
當(dāng)然,金奇娜在后世網(wǎng)絡(luò)上早已鍛煉得臉皮奇厚,對(duì)于這些不痛不癢的嘲諷,根本沒(méi)有當(dāng)成一回事。
與此同時(shí)。深刻反映當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的漫畫(huà)《三毛流浪記》,同樣在寄售的書(shū)店里賣(mài)得不錯(cuò),連魯迅和巴金這樣的文壇頭牌大腕在讀過(guò)之后。也都給出了不錯(cuò)的評(píng)論,讓“瓊瑤先生”的名聲更上一層樓。
現(xiàn)在,意氣風(fēng)發(fā)的金奇娜女士,正在剽竊或者說(shuō)“改寫(xiě)”未來(lái)一度很流行的歷史軍旅小說(shuō)《朔風(fēng)飛揚(yáng)》,主要內(nèi)容是描寫(xiě)盛唐的黃金時(shí)代,那段中國(guó)人最為揚(yáng)眉吐氣的歲月里,無(wú)敵的大唐雄師遠(yuǎn)征異域。威震波斯的英雄史詩(shī)……然而,古代中國(guó)人在文學(xué)作品中的意氣風(fēng)發(fā)、豪情萬(wàn)丈,并不能掩蓋近代中國(guó)人在現(xiàn)實(shí)生活中的蒼白無(wú)力、忍辱負(fù)重——比如說(shuō)。在一位青年學(xué)生讀者的來(lái)信之中,金奇娜就讀到了如下的抱怨:
“……我最痛心的是在自己的國(guó)土內(nèi),居然任日人如此蠻橫的不講道理。這真是我們的恥辱。我已經(jīng)不敢去走北四川路,因?yàn)槟沁呅锞谱挑[的日本水兵。一向視中國(guó)人如魚(yú)肉。倘使一旦狹路相逢,給你一個(gè)傷害,或竟把你一刀結(jié)果,那又有什么辦法呢!只怕將來(lái)連說(shuō)話的自由也要受外國(guó)人的干涉了……”
“……虹口日租界那地方,我也一樣不敢去啊……”金奇娜嘆息著折疊起信紙,對(duì)桌邊同樣等著開(kāi)早飯的楊教授說(shuō)道,“……看看這個(gè)時(shí)代中國(guó)積貧積弱、洋人橫行的慘況,再回想百年之后巨龍騰飛的勝景。還真是讓我感到不勝唏噓啊!同樣的中國(guó)人,同樣的土地。為什么就會(huì)有這么大的差異呢?”
“……有什么辦法呢?落后就要挨打,弱小就是罪孽,這個(gè)道理從來(lái)都沒(méi)有變。”楊教授撇了撇嘴,“……我們這一代人固然不必面臨革命先輩所處的那種悲慘絕境,但我們也有屬于自己的職責(zé)。要是我們沒(méi)能完成時(shí)代賦予的任務(wù),中國(guó)就要遭到不幸。要是我們重蹈晚清時(shí)代的覆轍,自滿自足,貪圖自己疆域內(nèi)的安寧享樂(lè),漸漸地腐敗墮落,對(duì)國(guó)外的事情毫無(wú)興趣,沉溺于紙醉金迷之中,忘掉了奮發(fā)向上、苦干冒險(xiǎn)的拼搏激情,那么,毫無(wú)疑問(wèn),總有一天我們會(huì)突然發(fā)現(xiàn),晚清民國(guó)時(shí)代那些最屈辱的場(chǎng)面,竟然已經(jīng)再一次在我們頭上重演——更別提國(guó)內(nèi)還有那么多人做夢(mèng)都想給洋人帶路,幫忙殺戮自己的同胞!”
他有些憤恨地說(shuō),“……總而言之,任何一個(gè)畏懼戰(zhàn)爭(zhēng)、閉關(guān)鎖國(guó)、貪圖安寧享樂(lè)的民族,在其它好戰(zhàn)、愛(ài)冒險(xiǎn)的民族的進(jìn)攻面前,肯定是要衰敗的。忘記戰(zhàn)爭(zhēng)和革命,就等于背叛,等于自殺!”
“……這個(gè)時(shí)代的中國(guó)人可從來(lái)都沒(méi)有忘記過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),相反,他們對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)是太豐富了。”
金奇娜挑了挑眉毛反駁說(shuō),“……從民國(guó)建立到現(xiàn)在,中華大地從南到北有哪一天不在打仗?護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)、護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng),直皖戰(zhàn)爭(zhēng)、直奉大戰(zhàn)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、二次北伐、蔣桂戰(zhàn)爭(zhēng)、中原大戰(zhàn)、國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)……簡(jiǎn)直多得沒(méi)法統(tǒng)計(jì)。就算是這號(hào)稱亂世銷(xiāo)金窩的上海灘,也是從江浙戰(zhàn)爭(zhēng)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)到一二八事變,不到十年就打了三場(chǎng)大戰(zhàn)。如今這年月,真正一輩子沒(méi)經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂、沒(méi)見(jiàn)過(guò)打仗的中國(guó)人,恐怕比熊貓還要稀少……”
說(shuō)到這里,她不由得搖頭嘆了口氣,“……你看,這邊有個(gè)讀者寄信過(guò)來(lái),提出了一個(gè)困擾了他很久的問(wèn)題,大概意思是:我們中國(guó)人打了這么多年內(nèi)戰(zhàn),士兵們都是刀頭舔血磨礪出來(lái)的。而日軍自從干涉蘇聯(lián)革命、出兵西伯利亞結(jié)束以來(lái),已經(jīng)很多年沒(méi)怎么打仗了,隊(duì)伍里盡是一幫沒(méi)見(jiàn)過(guò)血的新兵。可為啥在東北、在長(zhǎng)城、在上海,我們的百戰(zhàn)老兵縱然擁有幾倍的兵力,也還是打不過(guò)日本人的菜鳥(niǎo)新兵呢?”
“……這個(gè)問(wèn)題如果說(shuō)給蔣委員長(zhǎng)聽(tīng),他的回答一定是‘槍不如人,炮不如人’。但日本軍隊(duì)的普通步兵裝備,其實(shí)并不見(jiàn)得就比這個(gè)時(shí)代的中國(guó)軍隊(duì)強(qiáng)上多少。”楊教授答道,“……真正的缺陷在于秩序!”
“……秩序?請(qǐng)具體說(shuō)說(shuō)。”金奇娜眨了眨眼睛,“……聽(tīng)著似乎很深?yuàn)W,很有門(mén)道的樣子。”
“……秩序,是人類(lèi)文明誕生的最重要核心規(guī)則,沒(méi)有秩序就沒(méi)有文明。在漫長(zhǎng)的歷史上,那些強(qiáng)大而不遵守秩序的種族,往往都敗給了弱小但是尊崇秩序的種族。這就是不可動(dòng)搖的天道——秩序戰(zhàn)勝混亂!”
針對(duì)這個(gè)問(wèn)題,楊教授拿出了他在大學(xué)里教書(shū)的勁頭,很有興致地侃侃而談起來(lái),“……舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)吧,我曾經(jīng)在一部紀(jì)錄片里看到過(guò),非洲大草原上的黑人獵手,僅僅拿著簡(jiǎn)陋的長(zhǎng)矛,憑著自己的兇狠氣勢(shì)緩緩逼近,就能把正在進(jìn)餐的一大群獅子給統(tǒng)統(tǒng)嚇走,然后從容奪走獅子嘴邊的獵物。而貌似兇猛威風(fēng)的獅子們,也只能默默地看著那群更加兇殘的黑人帶著自己戰(zhàn)利品歸去,根本不敢有反擊和報(bào)復(fù)的念頭。”
“……然而,像這樣兇殘可怕的非洲人,在世界強(qiáng)國(guó)之林中卻根本找到不到他們的位置。當(dāng)西方殖民者殺來(lái)的時(shí)候,他們干脆連像樣的抵抗都做不出,比貌似溫和軟弱的印度人都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如。為什么會(huì)這樣呢?除了技術(shù)因素之外,就是因?yàn)閺?qiáng)大而不遵守秩序的種族,打不過(guò)那些弱小但是尊崇秩序的種族!”(未完待續(xù)。。)