可能是快要上六年級(jí)了，顧晴闌感覺這些天班里總有一些女生在討論關(guān)于初中學(xué)校的事情。
　　但也僅僅只是“一些女生”，對(duì)于班里的大部分男生女生而言，這并不是一個(gè)特殊的時(shí)候。大部分男生女生，還是和往常一樣。聊聊游戲或者聊聊去誰家打游戲，當(dāng)然也有一些其他的聊天話題。不過可以確定的是，它們都與初中學(xué)校無關(guān)。有一些女生之所以討論關(guān)于初中學(xué)校的事情，是因?yàn)閷?duì)她們而言，這是一個(gè)“轉(zhuǎn)折”。
　　這座城市有三所最好的高中，也有說法是四所最好的高中。毫無疑問，考上這三所或者這四所高中的都是學(xué)習(xí)成績(jī)最優(yōu)秀的學(xué)生，只有中考成績(jī)最優(yōu)秀的那部分學(xué)生才可以被這三所或者這四所高中錄取。她們討論的一個(gè)初中學(xué)校就是這三所高中的其中一所高中的附屬初中。最近這段時(shí)間，這一所附屬初中會(huì)舉行一場(chǎng)考試，考試成績(jī)達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線的學(xué)生才有入學(xué)就讀這所學(xué)校的資格。班上那些討論初中學(xué)校的女生，幾乎都參加了這一場(chǎng)考試。
　　“考試很難，比如，英語考試。”說話的女生叫李芳雨，她也是附屬初中考試的參與者。她坐在她的座位上，和顧晴闌講訴起她的考試體驗(yàn)。“英語考試我只考了四十分，總分是一百分。四十分聽起來是很差的成績(jī)，但那里的老師說我能考四十分，說明我的英語基礎(chǔ)還不錯(cuò)。但是顯然這個(gè)分?jǐn)?shù)沒有達(dá)到附屬初中的錄取分?jǐn)?shù)線，我無法入學(xué)就讀那所學(xué)校。”顧晴闌在一旁默默地聽著，她沒有插話，她也插不上話，因?yàn)樗涣私飧綄俪踔械匿浫∫?guī)則。
　　“晴闌，將來你去上三面紅旗。”又是一個(gè)周末，又是一次語調(diào)輕松、神情隨意的談話，她聽到父親對(duì)她說。她當(dāng)然知道父親說的“三面紅旗”指的是這座城市那三所最好的高中。“你要努力學(xué)習(xí)，考一個(gè)好成績(jī)。擁有一個(gè)好成績(jī)，才可以考上好高中。考上好高中，等于半只腳踏入好大學(xué)。考上好大學(xué)，才可以擁有一份體面輕松的工作。在辦公室上班，不會(huì)太辛苦，工資也高。”父親對(duì)她語重心長(zhǎng)地說道。這些都是老生常談的話了，父母這樣的諄諄教導(dǎo)，她沒有聽一百遍，也有聽?zhēng)资榱恕Ｋ芈犞瑳]有說話。
　　今天下雨，顧晴闌和李芳雨一起走，兩人撐著傘，今天回家她們走的是小區(qū)內(nèi)的那條道路。李芳雨家距離顧晴闌家非常近，站在顧晴闌家的陽(yáng)臺(tái)上，可以看到李芳雨家的陽(yáng)臺(tái)。她們走到顧晴闌家樓下大門口前二十米處，只見大門口左側(cè)的大理石臺(tái)上坐著三個(gè)人，他們看到了她，朝她笑笑。她也看到了他們，她一邊笑，一邊對(duì)李芳雨說“他們?cè)谶@里，我們先去你家那邊吧。”然后轉(zhuǎn)身。十幾分鐘后，當(dāng)顧晴闌來到自己家樓下的大門口時(shí)，大理石臺(tái)上坐著的三個(gè)人早已不見了蹤影。
　　當(dāng)她看到他們出現(xiàn)在自己家樓下時(shí)，她感到有一點(diǎn)驚訝、有一點(diǎn)興奮、又有一點(diǎn)緊張。這樣的場(chǎng)景令她不知所措，所以她選擇了轉(zhuǎn)身。但是，當(dāng)她看到大理石臺(tái)上原本坐著的三個(gè)人不見了蹤影時(shí)，她又感到有一點(diǎn)悵然。
　　他們不僅知道她家是哪一棟樓，也知道她家在哪一層，是哪一個(gè)門牌號(hào)。班主任那里有一份名單，有一次班主任將它放置在教室的講臺(tái)的桌面上。他們看了，她也看了。
　　那份名單，第一列是全班所有同學(xué)的名字，第二列是每個(gè)同學(xué)的家庭地址，第三列第四列是每個(gè)同學(xué)父親母親的名字以及他們的電話號(hào)碼。她將目光移向關(guān)于周見深的那一行，“母親”那一欄是一個(gè)空白格。
　　那個(gè)空白格在被填滿的名單里顯得突兀而醒目。